REPERTORIO AMERICANO 


| SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA ; 
| Tomo XXIV San Jos, Costa Rica 4 Q 3 2 Sábado 28 de Mayo Núm. 19 
| SUMARIO 
Carlos Arturo Torres o la Tolerancia...... ............ Luís Esguerra Camargo Sobre una sentencia de muerte.............. ¿EU Manuel Seoane : 
| La Iglesia y la guerra (5)............. ¡ono dep Franziskus Stratmann ¡Cuánto bueno hay en las páginas nutridas de Gracián! Juan del Camino > 
Macaulay y los clásicos,.............. ................. Adolfo Salazar AAA A Benjamín Jarnés : 
| El programa del Aprismo ....................... Alberto Lleras Camargo ..... Miguel Angel Asturias 
Carl 
arlos Arturo Torres o la Tolerancia 
= De Lecturas Dominicales, Bogotá 
i Carlos Arturo Torres o la Tole- por otra parte, de ambientes de an- % 


rancia, podría ser el título de una 
de esas biografías o vidas novela- 
das tan del gusto de nuestros con- 
temporáneos en las que el autor 
destaca a la brillante luz del pri- 
mer plano, la virtud lo defecto que 
estima ser personificación o carac- 
terística dominante del héroe. Y la 
tolerancia fué, a nuestro modo de 
ver, la virtud máxima de Carlos 
Arturo Torres. No, desde luego, 
esa desdeñable tolerancia, patrimo- 
nio de seres vulgares, tejida en la 
burda trama de la abulia intelectual 
y del egoísmo rastrero, sino aqu2- 
lla otra, privilegio de las mejores 
inteligencias, flor exquisita de com- 
prensión y de cultura, “el fruto 
más maduro de la cultura más com- 
pleta”, como gustaba de repetir el 
mismo Torres, citando a Edmundo 
Scherer. 

Cómo y por qué proceso de auto 
educación vino a madurar ese fruto 
maravilloso en una tierra calcinada 
por el fuego de todas las intoleran- 
cias, nutrida por la noción, casi nos 
atreveríamos a decir la pasión de 
lo absoluto, y eso mucho más en- 
tonces que ahora, es lo que trata- 


Carlos Arturo Torres 


tigua y acendrada lectura. En la 
escogencia del asunto movió, sin 
duda, su atención cierta grandeza, 
supuesta o real, del héroe, mani- 
fiesta en crímenes y  crueldades, 
y la idea de que las hazañas del os- 
curo soldado de la colonia hubieran 
podido ser como un lejano augurio 
de la epopeya libertadora. Así, le 
hace decir al protagonista: 


. yo encendía 
más y más esta idea, pues pensaba 
de la América mísera y esclava 
una libre nación hacer un día. 


La soberbia satánica del rebelde, 
digna de los héroes de Byron, a 
quien Torres rindió culto y algu- 
nos de cuyos poemas tradujo con 
fidelidad y belleza, se manifiesta en 
versos notables por la valentía y 
el vigor de la expresión. Dice el in- 
domable vasco: 


En mi vida sin tregua de guerrero, 
En mi vida sin rumbo de marino, 

Yo vodré sojuzgar al orbe entero, 
Venciendo a Dios, al hombre y al destino! 


remos de investigar en rápida ojea- 
da a través de la obra de Torres, no nu- 


merosa ni extensa, pero sí plena de su- 


gestiones y de ideas. 

Nacido Torres en un día como este, 
del año de 1867, en la población de San- 
ta Rosa de Viterbo, de una distinguida 
familia y en una región en la que fué y 
es notoria la propensión por la jurispru- 
dencia y las letras, no era de extrañar- 
se que manifestara desde muy temprano 
Su decidida vocación por estas discipli- 
mas. Ya desde el año de 1883, cuando 
contaba apenas diecisiete años, colabo- 
raba el precoz adolescente, con sus poe- 
mas, en el periódico “La Luz”. Hacía 
por entonces. sus estudios de segunda 
enseñanza en el claustro bartolino. Es 
lástima no conocer algunos, pues de se- 
guro en ellos podrán rastrearse las ten- 
dencias que luégo habrían de dominar 
en su noble espíritu. Sin duda, pasaron 
inadvertidos en medio de esa monstruo- 
sa floración de versos en que tan fecun- 


dos hemos sido siempre. Principió su 
nombre a traspasar el limbo del anóni- 
mo, cuando en la noche del diecinueve 
de abril de 1891, subió a la escena del 
Teatro de Bogotá su poema dramático 
en dos actos “Lope de Aguirre”. Es 
curioso observar, de paso, cómo el joven 
autor dedicaba las primicias de su talen- 
to a Porfirio Díaz, el férreo dictador me- 
jicano. El que luego habría de hacer la 
crítica más inteligente y amena de los 
llamados gobiernos fuertes y que son los 
más débiles, pues se sustentan sólo en la 
debilidad de quienes los soportan. El 
ensayista magistral de la edad madura 
que en sus “Idolos del Foro” analiza con 
incomparable lucidez lo funesto de tales 
idolatrías. No tuvo éxito el drama, ni 
cosechó los laureles que acaso imaginara 
su juvenil ambición. En realidad, no era 
una obra de gran mérito, ni podía espe- 
rarse de la juventud e inexperiencia de 
su autor en tan difícil género, producto, 


género dramático. 


Como lo hubieran podido decir 
Manfredo, Caín o el propio Childe Ha- 
rold. Más adelante le hace exclamar 
magníficamente: 


Almas hechas de llama hay que en escoria 
ninguno a convertir alcanzaría: 

o eterna execración o eterna gloria! 

Y de esta clase de almas es la mía. 


Por lo demás, en algunos pasajes, en 
cuanto se refiere al mietro y corte de las 
estrofas, se nos antoja clara la influencia 
de los clásicos castellanos que para en- 
tonces habría leído, si bien el tema y su 
desarrollo son de un agudo romanticis- 
mo muy en consenancia con el gusto de 
la época en que escribía. Fue éste el 
primero y último ensayo de Torres en el 


Ensayóse luego en la novela corta, y 
así, entre los folletines de “El Correo 
Nacional” de 1893, se encuentra una, ti- 


> 


ES 
| 
A) > qe pa 
¿A 
< Ya 
ras 
o 4 ¿A 
4 


290 


REPERTORIO AMERICANO 


tulada “La novia y la patria”, en la que 
la elevación del asunto, tomada de un 
episodio histórico de Michelet, de quien 
fué lector asiduo, la romántica heroici- 
dad de los protagonistas, sacrificados en 
aras de su propio amor y del más gran- 
de aún de la patria, la desventurada Po- 
lonia de aquella época, revelan la predi- 
lección que había de mostrar siempre por 
todos los temas que pudieran entrañar 
una alta lección filosófica o moral. 

Entre tanto, los rasgos de su persona- 
lidad se acentuaban más, cada vez, al 
influjo de sus lecturas y de las doctas 
enseñanzas del Externado, dirigido por 
Nicolás Pinzón, sabio guía y diestro mo- 
delador de las almas juveniles de aquel 
entonces. Allí, sin duda, debió su men- 
te inquieta ponerse en contacto por pri- 
mera vez con las nuevas corrientes del 
pensamiento filosófico, que atravesaba 
entonces por un período de inusitada ac- 
tividad, merced a la aparición casi si- 
multánea de extraordinarios filósofos y 
sabios que hacían de Europa algo así 
comio un inmenso y maravilloso crisol, 
donde se estuviera fundiendo el alma del 
porvenir. 

No se podía entonces permanecer in- 
diferente, ni ajeno, ante un incendio 
cuyos resplandores prodigiosos ilumina- 
ban los más apartados rincones del mun- 
do. Hermosa época para la inteligencia! 
Si Darwin había sentado las bases del 
evolucionismo y del relativismo en el 
campo de la biología, Spencer hacía otro 
tanto en el de las ciencias sociales y po- 
líticas, como habrían de hacerlo más tar- 
de en el de la física y las matemáticas, 
Einstein y Poincaré. Agonizaba la era 
de lo absoluto: de los dogmas intangi- 
bles, de los principios inmutables, de los 
fanatismos confesionales o jacobinos que 
quemaban o guillotinaban en nombre de 
sus inflexibles divinidades, y alboreaba 
un nuevo ciclo de la inteligencia, en el 
que el sentido crítico aplicado por igual 
a todas las actividades, conduciría a la 
tolerancia y al relativismo. Así, pudo 
decir, con toda razón, hace ya años, el 
vizconde de Vogué: “El sentimiento de 
la relatividad domina en el pensamiento 
contemporáneo”. Exponente admirable 
de este sentimiento, su precursor, pue- 
de decirse, si se exceptúa al doctor Nú- 
ñez en sus cartas políticas, fué Carlos 
Arturo Torres, en Colombia. 
- Tarea ingrata y peligrosa fué siempre 
y en todas partes la del predicador de 
tolerancia, ocasionada a sacrificarse a 
sí mismio y a sacrificar a sus seguidores 
entre los opuestos fanatismos. “Aquel 
a quien los gibelinos llaman giielfo y los 
gúelfos gibelino, ése está en lo cierto”, 
cantaba hacia el final del medioevo el vate 
florentino, lo cual no impide ser víctima 
de unos y de otros, llegada la ocasión. Y 
si esto suele suceder en ambientes de al- 
ta cultura, donde la inteligencia se hace 
flexible, qué podría ocurrir en un medio 
primitivo, en el que una grotesca arro- 
gancia, una especie de matonismo o ma- 
chismo intelectual, correlativo del otro, 
entroniza el culto simplista del sí y el 
no, como símbolo de personalidad y de 
carácter? La visión recortada del vul- 
go, como sucede en algunas enfermeda- 
des de la vista, no le permite percibir 
sino los contrastes violentos, no le deja 


entusiasmarse sino con las opuestas de- 
magogias. Impera entonces soberano 
un cierto criterio geológico aplicado a 
las ideas, que vienen a ser como las fuer- 
zas de la naturaleza que, desencadena- 
das, pueden fecunda. o destruir, pero de 
ningún modo modificar su ciego impul- 
so. De ahí la ninguna popularidad de 
quienes, sabedores del desvío que aco- 
gerá su actitud y porque desdeñan tal 
vez, como Horacio, al vulgo profano, pre- 
fieren, como Torres, ser apóstoles desin- 
teresados de tolerancia intelectual y de 
relativismo político. Admiremos a es- 
tos nuevos mártires de una nueva era. 

A Torres se le ha tachado de profe- 
sar un inocente escepticismo, o al con- 
trario, un eclecticismo comodón y man- 
guiancho. Veamos cómo se expresa él 
mismo: 

“Cuando la moderna ciencia demostró 
lo limitado y relativo del conocimiento, 
infligió un golpe formidable—sin que sea 
posible la ilusión de lo contrario—a las 
pomposamente llamadas convicciones in- 
quebrantables, muchas de las cuales y en 
muchos más casos de lo que generalmen- 


te se cree, Idola fori, no podrían resistir 


un análisis racional Si hasta hoy es im- 
posible conocer las causas de los fenó- 
mienos más sencillos en apariencia ¿quién 
sería osado a lanzar el arrogante “posee- 
dor soy de la verdad única” en materias 
siempre controvertidas, siempre relati- 
vas, siempre cambiantes? Si la verdad 
de hoy puede ser el error de mañana, si 
conocerlo todo es perdonarlo todo, si la 
cultura más refinada lleva a la tolerancia 
más amplia ¿qué queda de los fanatis- 
mos en cuyo nombre se inundaba al 


mundo en turbios ríos de lágrimas y 


sangre? La ilusoria posesión de la ver- 
dad absoluta es hoy simplemente una in- 
genuidad”. Es el desarrollo de la fór- 
mula comtiana: “Todo es relativo: hé 
ahí el único principio absoluto”, 

Pero más adelante agrega: 

“En ciertas cuestiones de orden con- 
creto se pueden, sin duda alguna, esta- 
blecer principios ciertos y levantarlos 


luego—altivos pendones de la lid políti- 


ca—como fuerzas motrices de los pue- 
blos”. 

Y de modo aún más explícito, si cabe, 
añade poco después: 

“No quiere esto decir (la tolerancia) 
que sea en ningún caso recomendable el 
escepticismo desolador, que convierte la 
conciencia humana en un gélido erio, en 
un moral mar Muerto, no. La porción de 
bien y de verdad que encierra un ideal — 
y en toda convicción sincera loe hay— 
emerge siempre luminoso e inviolado de 
todas las penumbras del mal y del error. 
Los principios sustantivos de un credo 
político no pueden atenuarse ni rebajar- 
se de la cumbre en que arden en luz”. 

No es, pues, su tolerancia sinónimo du 
perplejidad y de indiferencia, fenómeno 
morboso que cuando se llega a dar en 
una generación la predestina fatalmente 
a la vacilación y al fracaso. 

Pero notemos, antes de seguir adelan- 
te, qué estrecha unión se advierte entre 
el pensador y el poeta; con cuánta ra- 
zón podría decirse que en sus ensayos 
se muestra poeta y en sus poemas filóso- 
fo. Estudiar al uno es comprender al 
otro, y ambos, el artista y el filósofo se 


* emocionadas. 


complementan y completan. No hay 
casi pensamiento en sus ensayos que no 
tenga una estrofa o un verso equivalen- 
tes. Esto nos dará la clave de sus pre- 
ferencias en el terreno de la poesía y de 
la filosofía. 

Sus afinidades de fondo y de forma 
con algunos poetas de su tiempo, preo- 
cupados como él por los grandes proble- 
mas que afectan a la sociedad moderna, 
es evidente. Como tal, pertenece a aque- 
lla familia, a cuyos miembros mejor po- 
dría darse el calificativo de vates, en el 
sentido antiguo: Lucrecio, Leopardi, Ed- 
gardo Quinet, Alfredo de Vigny, Núñez 
de Arce. De todos podría encontrarse 
profunda huella en sus composiciones. 
En la que dedica a Leopardi, lo impre- 
ca en esta forma: 


Leopordi! Fuiste el bardo y el vidente 
De la agobiada humanidad que gime 
Bajo un cielo a su sino indiferente! 


Porque, digámoslo ahora, una de las 
ideas dominantes en Torres y en aque- 
llos sus vates predilectos, es el senti- 
miento de desolación que les inspira la 
impasibilidad de la naturaleza ante el 
dolor humano. ' He aquí una estrofa de 
“La casa del pastor”, de Alfredo de Vig- 
ny, traducida por Torres: 


Empujo desdeñosa 

y sorda a todo y ciega 

los míseros enjambres 

de insectos y de hombres 

que mi potente mano 

sobre los mundos riega. 

Ignoro sus miserias, 

sus dichas y sus nombres; 

ni insulto ni plegaria 

jamás me turbará; 

me llaman una madre 

y soy sólo una tumba; 

mi invierno desconoce 

las vidas que derrumba, 
y mi primavera ignora 

los gérmenes que da. 


A Edgardo Quinet, como Torres, pen- 
sador y poeta, no por ignorado menos 
grande, le dedicó en sus “Estudios In- 
gleses” unas cuantas páginas luminosas y 


Vigny en el escrito que sirve de intro- 
ducción a algunos poemas filosóficos de 
éste, vertidos al castellano por Torres. 


* De Heine tiene varias traducciones, ver- 
siones y adaptaciones recogidas en un 


tomito titulado “Poemas fantásticos”, 
junto con otras de Poe, Murger, Hu- 
go, Baudelalire, Rollinat, Musset y Le- 
conte de Lisle. Allí se encuentran algu- 
nos de sus mejores momentos: “El cuer- 
vo”, “Las estrellas fijas”, de Poe; curio- 
so este último por la extraña semejanza 
en el metro y en la idea con el famoso 
“Niocturno” de Silva. 

Pero lo más importante de su obra 
poética se encuentra en-el volumen que 
se titula así, precisamente. Dividiólo 
su autor en cuatro partes: Poesías va- 
rias, En la arena, Poemas filosóficos y 
Poemas crepusculares. Allí se encuen- 
tran también versiones de Albert Sa- 
main, de Morceas, de Turgueneff, de Lu- 
crecio, de Nietzsche y de otros cuyo 


nombre nada más da una exacta idea de - 


Lo mismo a Alfredo. de . 
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cuán grande era el refinado gusto y ele- 
vado eclecticismo del vate colombiano. 
Interminables nos haríamos si fuéramos 
a dar una pequeña muestra de las belle- 
zas esparcidas como preciosas gemas a 
*ravés de toda la obra. Algunos poemas 
como “La abadía de Wesminster”, “El 
Cálix”, “El trono y la cruz”, han sido 
consagrados como clásicos por críticos 
sagaces y autorizazdos. 

Con Núñez de Arce tiene extraordina- 
ria semejanza en la concepción de las 
ideas generales y en el corte mismo de 
los versos. Valga un ejemplo entre mu- 
chos que podríamos citar: 


Nuestros padres con ánimo sereno 
Hallaron en el campo de pelea 

Algo fecundo, provechoso y bueno. 
Nosotros sumergidos en el cieno, | 
No encontramos un hombre ni una idea. 


Así se expresa el vate español y el co- 
lombiano dice: 


Pero nosotros av! cuando pasemos 
¿qué cuentas le daremos a la historia ? 
¿Qué derecho a sus páginas tenemos, 
si mantener siquiera no sabemos 
de nuestros padres la eclipsada gloria ? 


Muy bien sabía Torres que al hacer 
servir la poesía como modo de expresión 
para trascendentales cuestiones de or- 
den moral o político, se atraería el des- 
contento y la crítica implacable de aque- 
llos mantenedores del arte por el arte, 
que no conciben cómo pueda servir el 
verso para tratar asuntos que lleven fi- 
nalidad diferente del simple placer es- 
tético, al que consideran esencialmente 
desinteresado y ajeno a toda moral, así 
sea la más elevada. En el discurso, Li- 
teratura de ideas, para Torres sinóni- 
mo de literatura de finalidad, pronun- 
ciado al recibirse en la Academia Co- 
lombiana de la Lengua, abordó con gran- 
de elocuencia y acopio de argumentos 
este problema, que tantas controversias 
suscitaba entonces y suscita todavía. En 


el prólogo de su “Obra poética” dice 


Torres a este propósito: 

“Sostiénese hoy que es el verso for- 
ma apta para expresar no sólo todos los 
sentimientos sino casi todas las ideas 
En efecto, no hay concepción científica, 
ni problema de los que conmueven al 
humiano espíritu, a los cuales no se les 
pueda encontrar una faz elevada, tras- 
cendental y aun bella y poética: siendo 
esto así, ¿por qué no expresarla en el 
lenguaje de la rima y del ritmo?” 

Y en el estudio sobre Núñez de Arce: 

“El colorismo, la orfebrería, el lapida- 
rismo, son admirables, pero no son toda 
la poesía, ni siquieralo más importante 
y hermoso de ella; lo precioso es esti- 
mable, pero lo grande, lo hermoso, lo su- 
blime, lo son más aún”. 

Para Torres el ideal del escritor era 
el que áunara en sí al filósofo y al ar- 
tista. Sólo entonces aquél llegaría a ha- 
cerse verdaderamente interesante. Sen- 


tir mucho, pero pensar más todavía, he : 


ahí su fórmula. Cualquiera pensaría 
que Torres fué un eterno trascendenta- 
lista, si vale la expresión, encumbrado 
siempre en las alturas de su Olimpo, ena- 


morado sólo de las cosas solemnes y de 
las grandes palabras. Sin embargo, nos 
aconseja en un poema: 


Amad tan sólo aquello 
que no verán dos veces 
los ojos: lo que muere, 
lo pasajero amad. 


¿No es esto como un eco anticipado de 
la sensibilidad de nuestro tiempo? 

“Estudios ingleses” y “Estudios va- 
rios”, que integran un volumen, es la 
obra de crítica de Carlos Arturo Torres. 
Allí dedica sendos estudios a personajes 
tan diversos y heterogéneos como Sha- 
kespeare, Spencer, Bourget, Bisinark, Cá- 
novas del Castillo, y a Isaacs, Flórez, 
Murillo Toro, Arciniegas. En el juicio 
crítico que dedica a Shakespeare, * ese 
creador de un imaginario universo, tie- 


ne observaciones tan agudas, como ésta : 


“El humorismo inglés y la risa castella- 
na, acaban el uno con el caballero, la 
otra con la caballería. Shakespeare y Cer- 
vantes simbolizan así, por modo vario, 
un mismo hecho capital: el fin de la edad 


heroica y el advenimiento del concepto 


positivo de la vida, el triunfo de lo real 
sobre lo ideal”. 

Al estudiar el liberalismo de Spencer, 
hace reflexiones que no podemos pasar 
en silencio, aun a riesgo de prolongar 


-en demasía esta charla, porque ellas no 


han perdido, por desgracia, su actuali- 
dad, ni en nuestra América, ni en Colom- 
bia, donde floreten todavía, como en sue- 
lo propicio, las peores violencias espe- 
culativas v verbales. Dice así Torres: 
“No es posible armonizar, en efecto, 
sus conclusiones sobre la relatividad de 
todo conocimiento, sobre el compromi- 
so y la cooperación, sustituídos a la lu- 
cha implacable, con el criterio estrecho 
de lo absoluto, razón de ser del jacobi- 
nismo, que- le hace partir lindes con el 
ultramontanismo en su espíritu sectario, 
perseguidor y fulminador de excomunio- 
nes que lo lleva hasta graduar de vi- 
tando pecado toda tentativa de criterio 
personal € independiente. ¿Cómo aspi- 
ra un pueblo, se pregunta, a generosas 
instituciones, si no sabe hacer uso de 
sus derechos? Si en vez de emplear las 
preciosas garantías que consagra el de- 
recho público moderno, la libertad de la 
prensa, por ejemplo, en la propagación 
de las doctrinas y en el estudio de los 
problemas públicos, sólo la emplea en 
la difamación sistemática y en el vilipen- 
dio de las personas, ¿con qué derechos 
aspira a ella? Un pueblo de frenéticos o 
de insensatos ¿no implica un gobierno 
de represores o tutores? Los que aspi- 
ren a la libertad deben ante todo formar 
generaciones que sepan merecerla”. 


— - 
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Pero la obra fundamental de Torres, 
aquella que irá siempre apareada a su 
nombre para vincularlo a la posteridad, 
es su ensayo sobre las supersticiones po- 
líticas, “Idola fori”, como acertadamen- 
te lo designó con sugestiva frase de Ba- 
con. Madurado y escrito lentamente, 
su estilo es castizo y armonioso, sin va- 
nos alardes de prosa arcaizante, ni de 
exagerada innovación léxica. Torres lo- 
gró cortar de raíz el apocalíptico manza- 


nillo del efectismo criollo, como dice 
Bunge en gráfica expresión. Difícil y 
vana tarea sería la de pretender discri- 
minar aquí cuáles fueron las influencias 
que mayor parte tuvieron en su ideo- 
logía. En él, como en todos los pensa- 
dores cuya formación data de aquella 
época, podría descubrirse del criticismo 
de Kant, del positivismo de Comte, del 
empirismo idealista de Spencer 
acaso en mayor grado), del amable es- 
cepticismo de Renán, del epicureísmo de 
Guyau, del estoicismo y del simbolismo 
filosófico de Quinet y aun del evolucio- 
nismo creador de Bergson, como podría 
ocurrir con Barrés, con France, con Gar- 
cía Calderón, con Sanín Cano... 

Quiso “Torres iluminar con el podero- 
so reflector de su inteligencia aquellos 
idolillos de taico que son ciertas supers- 
ticiones políticas, para que apareciendo 
en toda su ridícula deformidad, dejaran 
de ocupar un pedestal levantado por há- 
biles secerdotes a costa de ingenuos cre- 
yentes. “Idoia fori” es en realidad, un 
extraordinario ensayo de lo que podría- 
mos llamar mitología política. En él, 
estudia la formación y desarrollo de los 
mitos o ídolos que trata de poner en evi- 
dencia: el mito aristocrático y el mito 
democrático. Ninguno como éste le me- 
rece tan elocuentes y severos reproches. 
Es natural, pues ha sido el último en esa 
larga sucesión, que es la historia misma 
de la humanidad, y que se remonta al 
mito politeísta, pasando por el mito feu- 
dal, el monárquico, el parlamentario y 
tantos otros. Sólo que de éstos nada 
podemos temer ya, mientras aquél, más 
peligroso y actual, parece por lo mismo 
más odioso. Al estudiar las supersti- 
ciones democráticas, dice Torres: 

“Si al derecho divino de los reyes 
ha sucedido el derecho divino de las 
asambleas, al de éstas se sustituye algu- 
na vez el derecho divino de las multi- 
tudes: la dinastía de las divinidades tu- 
telares se democratiza y la superstición 


- que las forma—una en esencia, aunque 


asuma en su exteriorización formas di- 
ferentes y entre sí antagónicas—depone 
su antiguo arreo de arcángel miltonia- 
no, para gastar el ferreruelo estudiantil 
o el rojo airón de los tumultos y de los 
carnavales callejeros”. Y más adelante: 

“* impulso de las multitudes re- 
presenta cuanto hay de más inconscien- 
te e irrazonado en las acciones huma- 
nas. En las épocas en que se solicitan 
sus sufragios como la más alta sanción 
y se la adula conio la deidad más pode- 
rosa, la razón vela ante el tumulto la faz 
pudibunda y sólo imperan en el mundo 
los dictados delirantes de la pasión”. 

Y en otra parte agrega: 

“Por el solo hecho de hacer parte de 
una muchedumbre un hombre individual- 
mente culto desciende varios grados en 
la escala de la civilización; el ser verbo 
aplaudido o intérprete genuino de esa 
muchedumbre son presunciones podero» 
sas para graduarle de instintivo, pues 
nunca será ídolo de las masas quien pien- 
se y hable un lenguaje superior al de 
las elementales capacidades colectivas”. 

En “Idola fori” revela Torres algo 
que es extraño y excepcional sobrema- 
nera entre nosotros: el- espíritu conti- 
nental, el sentimiento reflexivo de la so- 
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lidaridad racial. Para que no se crea 
que tratamos de exagerar, recordemos, 
a la ligera, algunas de las obras y de los 
escritores que han tratado de asuntos 
que interesan a todos los pueblos hispa- 
nos. Recordemos al peruano Francisco 
García Calderón, autor de “Las demo- 


cracias latinas de América”; al venezo- - 


lano Blanco Fombona y su “Evolución 
política de Hispanoamérica”; a Ugarte, 
el apóstol uruguayo, y su libro “El por- 
venir de la América”; a Carlos Octavio 
Bunge, el notable sociólogo argentino 
autor de “Nuestras razas”; a sus compa- 
triotas Ernesto Quesada y Sarmiento, 
con su libro “Conflicto y armonías de 
las razas en América”; a los chilenos 
Lastarria, de “Nuestra América”, y Joa- 
quín Edwards Bello, de “América vasa- 
lla”; a los mejicanos Carlos Pereyra y 
Vasconcelos, autor de “Raza cósmi- 
”... Pero ¿a qué seguir? 

Cuando un colombiano como Torres 
escribe un libro comio “Idola fori” (y no 
es éste un caso único), libro que es una 
alta enseñanza, no sólo para sus compa- 
triotas, sino para todo el mundo espa- 
ñol, somos los primeros en echarlo al 
olvido. ¿No es, por ventura, un visio- 
nario, un iluso? 

Para ser justos, diremos que este es- 
píritu tiende a evolucionar favorable- 
mente en los últimos años, 

Tal vez, porque Bogotá, cuya misión 
irreemplazable debemos reconocer, por 
otra parte, ciudad la más mediterránea 
y más aislada del mundo, de psicología 
ensimismada v hermética, ha sido la 
principal modeladora del alma colectiva, 
se muestra ésta tan tenaamente ciega 
para todo la que trascienda de las fron- 
teras geográficas. 

Somos coríiw esas sencillas gentes al- 
deanas que por no haber podido colum- 
brar nada más allá del campanario pue: 
blerino, miran con invencible desconfian- 
za y mal disimulada hostilidad al vaga- 
bundo que viene a contarles, de aventit- 
ras maravillosas y de países lejanos. ¿No 
quiere, acaso, engañarles?... Es el loco 
del pueblo y acaban por apedrearlo. 


Luis Esguerra Camargo 
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HACIA LA CIUDAD ETERNA 


Alejados del pardo rebullir de la gente 
hundamos nuestras plantas en el sacro desierto; 
el cielo a nuestros ojos será en jardín abierto. 
Beberemos las aguas de una remota fuente. 
Temblando bajo el beso de la luna naciente 
iremos transformándonos. Los jibados camellos, 
los belfos palpitantes, agudos los resuellos, 
trotarán, alejándose con rumbo hacia el oriente. 
Cuando lejos verdee la pálida techumbre 

de la Ciudad Bendita, a la última lumbre 

de un crepúsculo enfermo de otoño y de pereza; 
llenos de un terror bíblico nos arrodillaremos... 
con una voz lejana tú me dirás: oremos... 

y habrá un claror de estrellas en tu blonda cabeza. 


JUAN RAMON JIMENEZ 


_Como un niño sonámbulo en la noche 


—llanto en el ojo, estrellas en las sienes— 
el corazón en lírico derroche 

así te veo Juan Ramón Jiménez. 
Musica de campanas. Llora un coche 
de aldea, (Ruiseñores y Verlaines). 
El corazón en un celeste broche 

así te veo Juan Ramón Jiménez. 
Una pastora—Rosa de ternura— 
puso su labio sobre la amargura 

del niño con estrellas en las sienes. 
Así una mano de mujer ha hécho 
florecer lunas nuevas en tu pecho 
fino y celeste Juan Ramón Jiménez. 


RUINAS 


Las ciudades en ruina se alzan trágicamente 
como esqueletos viejos de gigantes guerreros, 
por diez eternidades bajo diez mil luceros 

han dormido en su noche majestuosa y doliente. 
Las ciudades en ruina fueron una candente 
carcajada de amores. Mozos aventureros 

con espadas al cinto, de bozos altaneros, 

fueron Silenos rojos con un cuerno en la frente. 
Bailadoras helenas con caderas de Etruria 
dieron en vasos vivos a beber la lujuria 
mientras un Coro rubio desliaba madrigales. 
Hoy, bajo las ajorcas que desteje la luna 

se oye el largo lamento de una guzla moruna 
y el ladrido siniestro de los grises chacales. 


- TROYA 


Troya del cuerno de oro, con mi profana lira, 
de noble cuerda incaica te hago yo una elegía, 
en el nombre piadoso de la Virgen Maria 
quiero evocar tu nombre de la tremenda pira. 
Troya del Cuerno de Oros, asiática Hetaira, 

la belleza de Hécuba fué tu dulce alegria, 
Polixena y Casandra de la palabra pía 

fueron el pecho eterno que se inflama y suspira. 
El semi-dios de Troya, con un gesto jocundo 
conoció en boca griega la delicia del mundo 
y con bello donaire provocó a Agamenón, 
Por él fueron tus hijas vendidas prostitutas, 
los miembros de tus hijos sembrados por las rutas 
cuando el bárbaro griego te quemó el corazón. 


POR TODOS LOS CAMINOS 


De amores provinciales yo recuerdo tan poco, 
una niña rorsántica de los ojos azules, 
aventuras ingenuas bajo los abedules, 

mientras un miflo alegre cantaba como un loco. 
Quién sabe si yo nunca tuve un gentil descoco 
ante esa niña aldeana de abigarrados tules; 


ya empezaban mis sueños a formar Stambules, E 


mi cerebro a nutrirse de pensamiento loco, 
Después me he contagiado de un amargo cinismo, 
después sobre los ríos del cosmopolitismo 

mis remos lautarinos no supieron bogar. 

Hoy maldito de Cristo y ardiendo de pecado, 

por todos los caminos ando desorientado 

y mis pupilas viejas ya no pueden llorar. 


TROPICAL 


Mi alma, lo que es vibrante, con pasión idólatra 
la carne fresca, la pandercta y el licor, | 
me hago leño de hoguera por el oro y la flor 
humana, con toda la luju.ia de un Sátrapa. 

Y por eso estos tirsos, perversa Cleopatra, 
ofrezco a tu belleza con trovero fervor, 

cada palabra mía tendrá mágico hervor 

en tu sangre fecunda, pantera de Sumatra. 

La presión de tu planta crispa la hoja tierna, 
la serpiente acaricia la carne de tu pierna, 
ardiente maja de la América Central. 

Mi cisne melancólico de la pechuga alpina 
como el pájaro Fénix, por tu garra felina, 

voló en cenizas bajo la selva tropical, 


— 


LA MENTIRA 


Nietzsche me dijo: «El hombre debe ser superado». 
Yo seguí por el mundo como una vertical. 
Estrangulé en mis ojos la visión del pecado, - 

en sangre de mi cuerpo se clavó mi puñal! 

Tigre de la Malasia, fui cordero pascual, 

heridor y vibrante, fuí «señor crucijado», 

más allá de las sendas de lo bueno y del mal 


- arrastré como un bloque mi cerebro blindado. 


Pero cuando en tu lecho tumblaron las ajorcas 

de los grandes placeres y en las blandas mazorcas 
de tus senos divinos me abrevé el corazón, 

escupi a Zaratustra que calumnió el futuro, 

y en el solio erigido para el símbolo oscuro 

eon el vientre preñado desnudé a mi pasión. 


ADÁN 


Señor, yo soy el hombre que salió de tus manos, 
hace ya muchos siglos tú me llamaste Adán, 
desde entonces me arrastro con un eterno afán 

y han visto maravillas mis dos ojos humanos. 

Por toda tierra he visto las hermanas y hermanos 
luchando a puño limpio por el lecho y el pan, 
mis carnes purulentas desgajándose están, 

mañana han de ser fiesta de los pardos gusanos. 
Señor, yo sé que enorme fué el: pecado del huerto 
la serpiente engañosa me venció y estoy cierto 
que por todos los siglos mi delito he de expiar. 
Pero Señor, te juro que si en la vida nueva 

mis pupilas descubren los dos senos de Eva 

te besaré las plantas y vo.veré a pecar, 


A. T.R, 


University of Berkeley, 
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La Iglesia y la guerra 


El Problema Metafísico y Moral 


El concepto corriente en que se tiene 
el honor nacional no toma en cuenta 
El sentido 
común y la moral, que difieren grande- 
mente de ese concepto, sí los toman en 
cuenta y declaran que el juego de azar 
que se ilama guerra es inmoral y, por 
consiguiente, está prohibido aun cuan- 
do «l honor nacional haya sido insulta- 
ao y el cnemigo se niegue a dar satis- 
facciones. Los intereses divinos y los 
humanos son más importantes que el 
interés del Estado individual. 

Esa es, entera, la diferencia entre el 
criterio mediceval y el moderno. Antes 
de que las comunidades occidentales se 
individualizaran haciéndose trizas, los 


“intereses de la comunidad ocupaban po- 


sición primordial. El egoísmo nacional, 
que no piensa más que en sí mismo, era 
condenado cuando el mantenimiento de 
ese ideal exigía fuerte sacrificio. Des- 
pués de que el individuo—y también el 
Estado individual—se emancipó de la 
superior obligación para con la comuni- 
dad, el interés nacional individual adqui- 
rió primacía, y el interés sobrenatural 
de la comunidad toda se volvió secun- 
Esto no significa que antes no 
hubiera egoísmo ¡inescrupuloso ávido 
y marullero en la vida nacional y en 
la conducta de la guerra; significa 
sólo que esa actitud carecía ue princi: 
pio moral en que pudiera hallar justifi- 
cación. La nueva mozalidad individua- 
lista, en oposición a la vieja moral de so- 
lidaridad, es precisamente el  proton 
Pseudos de la falsa cultura moderna. 

* El segundo rasgo de la justa causa €s 
el conocimiento ciertísimo que se debe 
tener de la culpabilidad moral del adver- 
sario. Y aquí precisa que recordemos 
que, aparte dei punto a discusión, hay 
que tomar en cuenta el factor psicológi- 
co: Con demasiada frecuencia la culpa 
existe sólo en la imaginación de quien 
acusa y procede de su arrogancia, ya se 
trate de individuo o de Estado. 

Nos €s fácil ver la paja en el ojo del 
prójimo y no la viga en el propio nues- 
tro. Este hecho de peso es tan digno de 
consideración respecto de la justicia de 
la guerra como lo son las circunstancias 
externas que provoquen el conflicto. El 
Profesor católico de teología moral, Juan 
Bautista von Hirscher, hace gran hinca- 
pié en esto. “El primer punto”—dice, 
en su capítulo sobre la guerra,—“es si 
ha habido verdadero insulto inmerecido. 
El orgullo, la avaricia, la pretensión ex- 
cesiva, la altivez, al amor al poder, con 
frecuencia se sienten lastimados, pero 
ello no quiere decir que necesariamente 
haya habido insulto a la justicia en la 
supuesta ofensa, sino al contrario, puede 
que haya habido más bien oposición a 
la opresión, a la avaricia de posesión, a 
la anexión injusta, etc. Las naciones 
poderosas, además, son frecuentemente 
dominantes y miran con desprecio a sus 
vecinas y pretenden ultrajarlas si éstas 
les hacen oposición alguna. Nadie está 
libre de culpa y todos debieran recordar 


(Véanse los números 12, 14. 16 y 17) 


la máxima que nos dice no hacer a otro 
lo que no queramos que nos hagan a 
nosotros. Si ha habido verdadero in- 
sulto, le corresponde al injuriado pro: 
testar de manera justa y viril, pero no 
ofendida. Si esto no tiene resultado, 
debe hacerse pública la causa y abogarse 
ante una Corte de Naciones. Posible- 
mente resulte de esto que la injuria se 
satisfaga. Si no, habrá llegado el tiem- 
po cuando medidas necesarias y de ayu- 
aa propia sean de rigor. El primer paso 
a aar entonces sera tomar represalias; 
el último, la guerra. 

Por lo que respecta a la justa causa, 
los viejos moralistas prohiben la guerra 
si se puede hallar que el injustamente 
acusado ha dado gran provocación. Si 
los tomistas no reconocen que una gue- 
rra sea justa respecto de ambas partes, 
no sigue de ello que no reconozcan que 
haya causa de lucha justificable desde 
cualquiera de los puntos de vista contra- 
rios, y lo único en que insisten es en que 
ningún caso dudoso lleve a la guerra. La 
injusticia y la justicia pueden ser de tal 
modo compartidas por ambas partes que, 
humanamente hablando, sea imposible 
pesar la culpabilidad de cada quien. 

“La justicia”,—dice Lammasch,—“no 
siempre está de una parte y la falsedad, 
y la mera pretensión inflada, de la otra. 
Con frecuencia no es cuestión más que 
de forzar la causa original de la guerra 
lo bastante adentro en el pasado. Una 
guerra puede ser justificable si sólo mi- 
ramos lo inmediato, y absolutamente in- 
justificable si estudiamos los orígenes 
de su causa. Á menos que podamos de- 
senredar los orígenes o causas origina- 
les, no podemos achacar definitivamente 
la culpa. El Estado A ha agraviado al 
Estado B en siglos pasados. La amar- 
gura provocada por ello y el odio así na- 
cido, han venido madurando en el curso 
de muchos años, hasta que llega un mo- 
mento cuando el Estado B hace algo, en 
su rencor, que el Estado A considera 
justa causa de guerra” (1). 

Cabe perfectamente decir que el Es- 
tado que hace guerra nunca ha creído en 
su propia culpabilidad y en la rectitud 
de su adversario. Siemipre ha conside- 
rado que había razones amplias y sufi- 
cientes de su parte para atacar o defen- 
derse. Por ejemplo, los mahometanos 
estaban convencidos de la justicia que les 
asistía al hacer sus guerras religiosas, 
y los cristianos tenían convencimiento 
igualmente fuerte y firme de que esas 
guerras de los mahometanos eran injus- 
tas. En los tiempos modernos, recorda- 
ños las reales proclamas. de ambas par- 
tes. El Rey Guillermo, en el 1886, de- 
clara que “Austria no olvidará que sus 
Príncipes rigieron a Alemania antaño, y 
por tanto sólo verá en la joven Prusia 
una rival enemiga más bien que una 
aliada, y juzgará que debe oponerse en 
todo a Prusia pues lo que a ésta benefi- 
cie dañará a Austria. Celos antiguos y 


(1) Volkermond oder Volkerbund, Haya, 1920 


malditos arden fieramente otra vez. A 
Prusia — dicen — hay que debilitarla y 
deshonrarla. Nio se le cumple la palabra 
que le ha sido empeñada. Hacia donde 
quiera que miremos en Alemania, nos ve- 
remos rodeados de enemigos cuyo grito 
de guerra es la humillación de Prusia. 
Hasta el último momento he procurado 
la paz y he dejado abierta la senda de 
una solución pacífica, pero Austria no 
la quiere”. 

El Emperador Francisco José, el mismo 
día de esa proclama lanzó a su vez está 
otra: “Los últimos acontecimientos de- 
muestran inequívocamente que Prusia 
coloca la Fuerza por encima del Dere- 
cho; y, por tanto, esta guerra, nada san- 
ta, de alemán contra alemán, se hace ine- 
vitable. Llamo, al responsable de esta 
lucha, ante el Trono de Justicia de Dios, 
a que responda por toda esta miseria que 
les acarrea a la naciones y a los indi- 
viduos”. 

¿De qué lado estaba la justa causa? 
Si hoy surgiese guerra entre Francia y 
Alemania, ambas naciones estarían con- 
vencidas de tener cada una la razón. Por 
tanto podemos tener seguridad de que 
sólo la historia,—esto es, las generacio- 
nes futuras, —puede posiblemente juzgar 
con justicia sobre quién sea el respon- 
sable de una guerra. En medio a la ex- 
citación del conflicto político sería im- 
posible comprobar la culpabilidad del 
contrario en forma tal que no quedase 
ninguna duda al respecto, y sin embar- 
go, decimós que una seguridad absoluta 
es necesaria para justificar la guerra. 

£La tercera condición de una guerra 
justa que Santo Tomás impone es la de 
que se tenga una recta intención (inten- 
tio recta). Su definición reza así: “La 
intención de promover el Bien y evitar 
el Mal. Porque, dice San Agustín, en 

De verbis Domini, “obran los verdaderos 
sirvientes de Dios de manera que hasta 
las guerras traen paz, pues no las “em- 
prenden por avaricia ni crueldad sino 
por amor de la paz, esto es, para que los 
malos sean refrenados y los buenos ten- 
gan protección”. Por tanto, puede ser 
que una guerra haya sido declarada por 
la debida autoridad y tenga una causa 
justa, sin ser, ello no obstante, justifi- 
cable, por ser torcida la intención de 
aquellos que la emprenden. Pues lo que 
Agustín con sobrada razón condena en 
una guerra es el deseo de hacer daño, la 
crueldad de tomar venganza, el espíritu 
vengativo, la furia de la defensa propia, 
la codicia del poderío y pasiones seme- 
jantes” (1). 

Es difícil en verdad justificar la gue- 
rra, pues no sólo ha de ser justa sino 
que ha de estar libre de toda mala in- 
tención y de todas las pasiones feas. ¿Ha 
habido alguna vez guerra sin el “deseo de 
hacer daño” (nocendi cupiditas) o sin el 
“deseo de dominio” (libido dominandi) 
y otros deseos semejantes? 


LA MANERA RECTA 


Suárez y Belarmino añaden una cuar- 
ta condición a las tres de Santo Tomás, 
a saber: El debitus modus: La manera 
recta de conducir la guerra. 

Víctor Cathrein, S. J., define esa con- 


(1) H,, llae, 40, 1. 
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dición en los siguientes términos: “La 
conducta de la guerra debe confinarse 
dentro de los límites de la justicia y del 
amor” (1). Esta condición merece aten- 
ción especial cuando se trata de aplicar- 
la a los métodos modernos de la guerra. 

No hay hora en la que la guerra no 
tope con los límites del amor y de la 
justicia, y sería en verdad difícil recor- 
dar siempre esos límites. Pero hay una 
limitación que seguramente debe tenerse 
como sagrada cualesquiera que sean las 
circunstancias: La diferencia entre com- 
batientes y no combatientes, entre los 
que llevan armas y los que están desar- 
mados. Es faltar al honor y, por tanto, 
deshonrarse, el llevar armas contra quie- 
nes no pueden defenderse: Contra los 
ancianos, las mujeres, los niños, y, en 
fin, contra toda la población de civiles. 
De hecho se contraría la ley militar cuan- 
do se ataca a los indefensos, salvo en ca- 
sos de inevitables circunstancias, por 
ejemplo cuando se le pone sitio a una 
ciudad dentro de la cual los civiles tie- 
nen que compartir la suerte de los sol- 
dados. Causarles daño es, por tanto, 
aún en una guerra justa, del todo inevi- 
table; pero si se hace intencionalmente 
se convierte en crimen que clama ven- 
ganza al cielo. 

Toda la Tevlogía Moral Católica pro- 
hibe en los términos más fuertes que se 
haga daño o que se dé muerte a las per- 
sonas desarmadas, cuando este crimen 
se hace con directa intención, y sólo lo 
condona cuando resulta per accidens, es 
decir, cuando resulta inevitable. Esto 
sigue del viejo punto de vista de la gue- 
rra considerada como castigo de una cul- 
pa, teniéndose por culpables a los que 
llevan armas e inocentes a los que no, 
esto es, la población civil. Tal distin- 
ción, desde luego, se basa en asumir que 
los soldados han constituído el ejército 


con £l fin de apoyar al Gobernante y han 


obrado con plena libertad de albedrío en 
vez de ser individuos de un ejército cons- 
cripto y, por tanto, estar colocados en 
realidad en la posición de los ciudadanos 
a quienes hay que considerar inocentes. 
Las antiguas autoridades teológicas lla- 
man “culpables” a los que pelean en de- 


(1) Moralphilosophie, 1., S., 744. Freiburg, 1911. 


fensa de una causa injusta, pero conside- 


ran “inocentes” a los no combatientes, y 
mantienen esta regla: Que jamás se jus- 


“«tifica matar al inocente por intención 


directa, siendo perdonable ese crimen 
sólo cuando ha sido cometido per acci- 
dens. Francisco de Victoria dice: “De- 
bemos tener sumo cuidado de que la gue- 
rra no ocasione males mayores que los 
que se propone curar. Si una victoria 
decisiva depende de la destrucción de 
una fortaleza o de un cuartel dentro de 
los que estén gentes inocentes e indefen- 
sas, no es permisible sacrificarlas para 
que un número menor de culpables reci- 
ban su castigo. Hay que dejar que la 
cizaña crezca con el trigo, no suceda que, 
al querer ariancar la cizaña, arranque- 
mos el trigo también”. 

Está en olvido la idea de castigar la 
culpabilidad moral, pero perdura la dis- 
tinción entre inocente y culpable: Y la 
idea más reciente de todas es desenten- 
derse la humaridad de esa traba para la 
guerra. Se puede tener toda certeza de 
que la técnica militar moderna ya no 
toma en consideración ese distingo. La 
guerra a base de gases venenosos es gue- 
rra que va directamente en contra de la 
población civil, lo cual es prueba amplia 
y suficiente de su injusticia y de su cri- 
minal carácter asesino, - 


RESUMEN 


Si consideramos” las condiciones que 
justifican una guerra desde el punto de 
vista de la moral católica, nos hallamos 
con que la guerra es casi una imposibi- 
lidad. Defender o restaurar la justicia 
son las únicas justificaciones que la gue- 
rra puede tener. Como toda fe que se 
abrigue en que se logren esos propósitos 
desaparece lentamente al emplearse. los 
medios de la guerra, hallamos que los au- 
tores católicos restringen cada vez más 
la ocasión en que la guerra puede consi- 
derarse permisible. 

Hirscher ya ha enseñado que, “ante el 
tribunal de la justicia y de la moral, sólo 
una guerra defensiva para proteger po- 
sesiones inalienables puede tener justifi- 


cación, y eso sólo después de que se haya 


ensayado todos los demás medios de so- 
lucionar el conflicto sin haberse logrado 
éxito ninguno. Una guerra agresiva en- 


- 


DEPARTAMENTO DE VIDA 


Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras 
pólizas de seguro de vida 


INDEMNIZACION DOBLE en caso de 


la muerte accidental del asegurado. 


Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 
Este beneficio se concede mediante el pago, por año, de una 
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro. 


tre naciones es justamente lo que son el 
robo, el asesinato y la violencia entre los 
individuos, ¡pero asesinato y robo y ho- 
micidio en qué escala! Cualquier gue- 
rra por causa de cualquier interés se- 
Lundario, por innegable que sea lo que se 
reclame, siempre será contraria al espí- 
ritu del cristianismo. Si se trata de co- 
sas que una nación posee, ¿por qué no 
dejar que la guerra sea?, puede pregun- 
tarse. Pero “Sufrid alegremente que os 
hagan mal” es palabra que fue dicha 
para las naciones como para los indivi- 
duos, y el mal sufrido por amor a Dios y 
por, vida de la paz, jamás acarreará des- 
honra” (1). 

El elevado ideal cristiano de que las 
naciones que sufren injusticia no por 
ello se deshonran, está tan completa- 
mente opuesto a las normas del estadis- 
mo moderno, que no nos sorprende no 
hallar tal enseñanza en ningún otro li- 
bro de teología moral. Para hallar el 
ideal cristiano, tenemos que buscarlo en 


la enseñanza de hombres como Tagore. 


Ciertamente Eberle no le reconoce jus- 
ticia a una guerra de agresión. Mantiene 
que la única justificación moral de la 
guerra es la necesidad: Esto es, que la 
guerra sea defensiva y que de veras evi- 
te peores males (2). Y un publicista 
moderno, Schulemann, dijo en el 1923 
que “En conjunto sólo las guerras de 
defensa pueden ser justas” (3). 


Max zu Sachsen explica que “Al Es- / 


tado debe permitírscle hacer la guerra 
sólo cuando está en la alternativa de 
ser totalmente invadido; esto es, sólo 
que esté en la obligación de defenderse 
para evitar ser destruído” (4). Aún 
cuando otros asuman un punto de vista 
más relajado repecto de la guerra de 
agresión, todos los moralistas católicos 
“condenan una guerra emprendida por 


cualquier ¡motivo que no sea haberse co-* 


mietido grosera injusticia. De conformi- 
dad con la unánime enseñanza católica, 
toda guerra es injusta cuando sirve in- 
tereses nacionales o dinásticos, cuando 
mueve a quienes la hacen la concupis- 
cencia de conquista (el Imperialismo o 
codicia anexionista), cuando son resul- 
tado de intrigas de Gabinete, cuando se 
las emprende por la religión, en verdad, 
la vasta mayoría de las guerras del pa- 
sado. A los hacedores de esas guerras 
quizás haya que excusarlos, pues actua- 
ban de conformidad con el espíritu de 
su medio ambiente, pero seguramente 
que no merecen el elogio de monumen- 
tos nacionales ni la loa de los cantos 
patrióticos. La sentencia que la concien- 
cia cristiana dicta sobre ellos es bien 
distinta de lo que los mármoles y los ver- 
sos dicen. Con voz de San Agustín la 
conciencia cristiana llama “robo colosal” 
a la guerra injusta, aún cuando sea gue- 
rra que la patria propia emprendió. 
Aquí volvemos a la vieja enseñanza de 
San Agustín y de los tomistas, apoyada 
por Suárez y Belarmino, con sus cuatro 
condiciones esenciales para que una gue- 
rra sea justa. Parecerá extraña esa doc- 
trina; parecerá fuera de lugar, en el 


1) Die Christliche Moral, 11., 5, 714, Tuúbingen, 1838 
Krieg und Frieden im Urteil chr. Moral, $. 8. 
% Kern aller Philosophie, S. 138. 


4) Max zu Sachsen Ratscháige und Malnungen sum 
Volkssund Menscheiswohl. 
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mundo de hoy, buena sólo para el Claus- 
tro, de donde surgió: ¡Tanto peor para 
el mundo! Durante los últimos siglos el 
nacionalismo y el militarismo han oscu- 
recido y confundido en tal forma la con- 
ciencia del mundo, que ya no puede esa 
conciencia aprehender ninguna idea mo- 
ral nacional. ¡Ay de la moralidad si ca- 
pitula! No sólo la moralidad debe adap- 
tarse a los hombres, sino también los 
hombres a la moralidad, aunque sea pre- 
ciso echar abajo el punto de vista acep- 
tado. Fiat justitia pereat mundus, dirá 
el mundo despreciativamente; pero no, 
que diremos nosotros, pues debemos de- 
cirlo, Fiat justitia floreat mundus. La ci- 
vilización europea ha fracasado no a cau- 
sa de la moral de la guerra de la edad 
media sino por la inmoralidad de la gue- 
rra de la época moderna. Si ha de haber 
mejora alguna, hay que vencer la anar- 
quía moral que ha surgido, entre los di- 
versos Estados, de la idea del Estado 
absoluto. La lex aeterna que está por 
encima de todos los Estados y que es 
base de justicia, debe de nuevo ser el 
fundamento del Estado. Las naciones 
no se debilitarán por la necesaria limi- 
tación que se les imponga a sus dere- 
chos, sino que, al contrario, se fortale- 
cerán. Fl mundo, la civilización, la so- 
ciedad, la Iglesia, todos claman que la 
guerra sea abolida. Un mero sentido 
sentimental de esa necesidad no basta y 
no puede satisfacer a ningún hombre 
pensante. La abolición de la guerra, o 
por lo menos la posibilidad de reducirla 
hasta casi abolirla, deben basarse en un 
sistema moral claro y bien razonado. 
Creemos que la teoría agustino-tomista 
puede prestarle al mundo y a la Igle- 
sia este servicio. Precisamente porque 
hace tan difícil la raison d'etre de la gue- 
rra, resulta ser esa teoría la más prácti- 
ca y la más útil que puede razonarse por 
completo y adaptarse a la nueva con- 
ciencia moral que ha nacido de la agonía 
de la guerra mundial. La conciencia mo- 
derna exige imperativamcnte aquel ju- 
dicium superioris, aquel tribunal de jus- 
ticia que esté por encima de las cortes 
de los Estados y de los derechos de las 
naciones, cuyo fracaso constituye, según 
Santo Tomás, la única justificación de la 
guerra. | 


Franziskus Stratmann, O. P. 
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Sirena en el aula 


= Envío del autor = 


Es lo común, cuando Homero ha ena- 
jenado nuestra fantasía y se piensa en 
sirenas, colocar a éstas en un miarco de 
silencios regulados y espumas murmu- 
rantes. Luces, vida y color. Y uno en 
sí mismo. Tal fué mi convicción en los 
tiempos de profesorado. Mi desdichada 
suerte quiso que nunca llegara a co... 
cer una sirena, y los años siguieron ade- 
lantándose a mi paso, retardado por el 
orgullo de haber compuesto aquella fra- 
se que tan bien sonaba. (Fíjese usted: 
¿no le agrada aquello de “silencios regu- 
lados y espumas murmurantes”?) Esa 
hada malévola que hoy se llama “Jefatu- 


ra del Departamento”, en vista de 'mi 


comprobada inconstancia para interrum- 
pir los sueños felices de los niños—veo, 
estoy viendo la hNhinchazón burocrática 
del jefe al dictar el acuerdo—me privó 
de ¡mi carácter de maestro para asumir 
el de inspector de escuelas, transforma- 
ción que me llevaría mucho tiempo para 
aprender el nuevo papel. No más estar- 
me en el aula anchurosa, con mi erguida 
insignificancia de antena, recogiendo en 
devota concentración el constante reto- 
zo de inquietudes infantiles. 

¿No ha oído usted decir alguna vez que 
Dios sabe lo que hace? Verdad rotunda, 
amigo; porque a no ser por el cambio de 
designación que me otorgó un jefe ape- 
gado vilmente al medio y al modo del 
funcionario cumplido, nunca mis ojos— 
estos mismos ojos con que a usted le es- 
toy mirando—hubieran llegado a tener, 
en los límites sentimentales de la cerca- 
nía, a una sirena. Una sirena, sí señor: 
una sirena de esas que hoy sólo pueden 
hallarse en el disciplinado batallón tipo- 
gráfico de ocho puntos, en una edición 
barata de Homero—o entre aquellas ine- 
fables figuras de azúcar, sirenas con gui- 
tarra, que despiertan la gula del niño 
pobre en los mercados populares. 

Suele ocurrir de la siguiente manera: 
sale uno de su casa, con el nombramien- 
to de inspector de escuelas en el bo'_..lo 
izquierdo de la americana. Para iniciar 
las funciones, se dirige el andar a la zo- 
na determinada. (Nuestro vivir también 
se divide en zonas: de necio se puede pa- 
sar a imbécil). Conviene que al poner 
su personalidad escrita en letras de Re- 
mington en manos de la directora del 
kindergarten, adopte maneras y actitu- 
des solerines. Después, no es extraño 
que cuando usted ha cedido el lado de- 
recho a la matrona—como debe hacer 
toda persona decente—y ella se dispoue 
a mostra:le la organización de las aulas, 
surja un feliz e imprevisto llamado del 
deber, que a usted le proporciona el al- 
borozo de quedarse abandonado en un 
corredor cualquiera del colegio, a solas 
con su soledad. Es lo que me ocurrió el 
primer día de inspección. (¿Inspeccio- 
nar qué? Las guaridas del corazón que- 
dan ocultas). 

Me quedé inmóvil, con desahogado 
placer, en el caudaloso perímetro que 
ocuparon los ochenta kilos, ya ausentes, 
de la directora. En donde estuvo aque- 
lla mole de grasa, ahora se instalaban 
los jóvenes aires del jardín y el sembra- 


. 


A Julia Chavarría Dávila 


do. En una extensión acariciada por el 
sol de enero, veía un leguminoso ejérci- 
to de húmeda y simétrica verdura, con 
los pies sustentados muy adentro de la 
tierra, como todo ejército que defiende 
instituciones. Hasta mucho tiempo des- 
pués he venido a dilucidar por qué en- 
tonces precisamente me dí a entretejer 
recuerdos de mis viajes por mar. ¿Us- 
ted supone que la vista de las legum- 
bres me trajo ese pensamiento? Se equi- 
voca, mi querido señor: nunca viajé en 
tercera clase de los vapores. Donde yo 
viajé servían carnes exquisitas. Y se bai- 
laba. 


en ondas oscilantes entre el silencio y 
el fragor, definidos rumores marinos. Si 
usted cerraba los ojos, tenía la certeza 
de estar contemplando y oyendo la agi- 


tación salvaje de la ola, que golpea los 


maderos. Pero no convenía cerrarlos: 
la impresión de bogar en las líquidas lla- 
nuras era más exacta siguiendo el bu- 
llir de un confuso tropel de nubes, en- 
tonces de paso en la mitad del patio. Pa- 
recía que era la embarcación imaginaria 
la que iba dejando atrás las móviles blan- 
curas. Y el impreciso rumor de oleaje 
seguía desenvolviéndose, con todo el rit- 
mo y diapasón del mar, que usted y yo 
tenemos tan sabido. 

Atreví unos pasos hasta el lugar a que 
quiso conducirme mi presentimiento de 
la playa. Aquello no era propiamente 
una playa. O sí lo era—¿sabe?—pero 
algo extraña. Las lolas eran representa- 
das, como en cualquier teatro de van- 
guardia, por unos diablillos animados, 
hermosos y traviesos. Gritaban. Era la 
suma de todo ese júbilo despreocupado 
el rumor que yo percibía a la distancia. 
Nio se imagine que la seguridad de ha- 
llarme frente al mar se vió desvanecida. 
Porque además de que ante el espectácu- 
lo la suposición no sólo esquivaba la de- 
rrota, sino que se iba ciñendo a los con- 
tornos de una realidad vivida y palpa- 
ble, mis ojos presenciaron el prodigio: 
flotando como una sirena en aquel mar 
de buenos colores y rebeldes sonidos, es- 
belta, rotunda de perfecciones, con la 
cabellera alborotada y el otro océano de 
los ojos lleno de humedad y frescura ne- 
tamente submarinas, se dejaba mecer por 
el dichoso oleaje de mi hallazgo la fi- 
gura mitológica—y tan cierta y amada— 
de Yula. 


Antonio Acevedo Escobedo 


México, D. F. 1932. 


OCTAVIO JIMENEZ A. 


Abogado y Notario 


OFICINA: 
125 varas al Este del Almacén 
Robert, frente a Reimers. 


Fué otra cosa: se llegaban hasta mí, 


ha 
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Hay una página en el ensayo de 
lord Macaulay sobre Bacon rescatada 
del general olvido que cubre sus es- 
critos, gracias al cuidado con que GQ. 
O. Trevelyan supo espumar en ellos. 


_ La admiración que Trevelyan sentía 


por el gran historiador y ensayista le 
ha hecho un servicio cuyo valor pue- 
de estimarse hoy sobre todo. Cuando 
nadie lee ya a Macaulay, ni en su pro- 
pio país, a lo que se me dice, la colec- 
ción de trozos escogidos hecha por 
Trevelyan se reedita continuamente 
y es un libro popular. Si las grandes 
construcciones de Macaulay interesan 
poco hoy a! lector de Historia, sus ad- 
mirables páginas sobre la vida de 
otros tiempos, sus famosos retratos, 
su excelente crítica literaria, son, aho- 
ra como siempre, páginas de deleitosa 
lectura, y a ello contribuye el que sus 
pacíficas ideas vayan expresadas en 
la más períecta prosa que se haya es- 
crito en inglés después del doctor 


_ Johnson. 


Me es grato, de vez en vez, volver 
la vista sobre las selecciones de Tre- 
velyan. La prosa de Macaulay es de 
un efecto sedante para la agitación de 
nuestros días, y aun puede servir de 
estímulo para un escritor que piensa 
con aflicción en la próxima ruina de 
su estilo, cuando el comunismo de las le- 
tras—que comenzó seguramente con el 
primer diario—haya arruinado todo es- 
tilo personal. Si la literatura es sólo un 
medio (y en los periódicos apenas €s 
otra cosa, ni en rigor debe serlo), ¿para 
qué los estilos personales? André Sua- 
rés o Giradoux no escribirán más en pe- 
riódicos; pero un “buen estilo” a lo Ma- 
caulay siempre hallará cabida en ellos, 


«limpio, sencillo, sin arrequives ni flo- 


reos. Un buen estilo, que es, en resu- 
men, la conciencia del escritor. 
En su ensayo sobre Bacon, Macaulay 


deriva de la lectura de los clásicos un 


efecto, una lección semejantes. Aun to- 
davía su frecuentación, como el comer- 
cio con las gentes de prócer andadura, 
produce un modo de comportarse, litera- 
riamente a lo menos, comparable al mo- 
do con que en lo social influye ese tra- 
to. Una formación del carácter. Coloca- 
dos fuera del tiempo y del espacio, los 
clásicos fueron retirándose a un reduc- 
to donde la pasión no los alcanza, y al 
que no va ya a buscarlos ningún hom- 
bre discreto en actitud polémica. “Just 
such is the feeling whicn a man of libe- 
ral education naturally entertains to- 
wards the great minds of formen ages”. 
Si hay alguien que pueda proporcionar 
generosamente esa “liberal education”, 
ha de ser un escritor desligado de todo 
vínculo con nuestros intereses, incluso 
como civilización. 


Se diría que la pluma de Macaulay se. 


ha detenido un instante al escribir esas 
dos palabras, “liberal education”, y que 
esa pausa era como un modo de hacer 


- homenaje a un concepto de la cultura 


que, en él y en su tiempo, resumía los 
más altos matices de la respetabilidad li- 


"ADMIRAR 


Macaulay y los clásicos 


= De El Sol, Madrid = 
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teraria. Macaulay debe a los clásicos la 
distinción de su prosa, su reputación de 
literato. Les debe todavía la tranquili- 
dad de su humor, el reposo de su espíri- 
tu, su ecuanimidad. Su posición ante 
los clásicos, sus “feelings with regard to 
great authors”, significan, ante todo, re- 
conocimiento; en seguida, el debido res- 
peto. Los admira, desde luego; pero so- 
bre todo alaba la comodidad de su trato. 
Ni emulación ni capricho, ni la incons- 
tante fortuna ni lo mudable del tempe- 
ramento, pueden afectar su silencioso de- 
partir con los más altos ingenios. Ni ce- 
los ni resentimientos pueden turbar la 
placidez de su comercio. “Son viejos ami- 
gos a los cuales no se verá jamás con 
nuevas caras, iguales en riqueza y esca- 
sez, en la reputación y en la oscuridad. 
En los muertos no hay cambios. Nada 
enojará a Platón. Cervantes nunca pe- 
cará de petulancia. Demóstenes nunca 
vendrá a destiempo...” 

Es fácil que el lector actual acoja con 
sonrisa esa manera comodona. Un pro- 
cedimiento, en suma, de admirar sin ries- 
go, que es antagónico con el concepto 
batallador que tiñe a los sentimientos ad- 
mirativos desde hace un siglo, desde los 
buenos románticos. Macaulay se 
somete blandamente. La admiración en 
él es un refugio. Busca calor y sosiego 
en los clásicos. Al otro lado del canal, 
en unos coetáneos suyos, en los propul- 
sores del romanticismo francés, la facul- 
tad de admirar parece haberse desplaza- 
do de esas zonas olímpicas. Cuestión 
quizá de temperatura cordial. El Olim- 
po neoclásico que precedió al movimien- 
to romántico era yerto para las almas, 
glacial para las iniciativas, Imponer vino 


a ser el verbo correlativo de admirar. 
Lo que en Macaulay era paz, en los ro- 
mánticos iba a ser batalla. 
La actitud no ha cambiado apenas. 
Lo que sí ha cambiado es el conteni.- 
do de la admiración. Bajo este título, 
¿Se esconde hoy algún sentimiento 
cordial, algún sentido de respeto? Ad- 
mirar, mirar de hito en hito, como en 
una contemplación. ¿Cuándo-la ad- 
miración nos detiene un instante? Me- 
jor. que admirar, lo que hacemos es 
afiliarnos, mas sin sentimiento filial y 
sin que ese admirar nos trace nuestra 
filiación, porque apenas hacemos más 
que tomar partido, enrolarnos en un 
escuadrón. Lo que hoy hace la ad- 
miración lo hacía ayer un Club. Todo 
lo más, admirar es entrar en una peña. 
“La admiración es el amor de los 
espíritus”, escribe André Suarés en al- 
guna de sus más nobles páginas. “Na- 
da es más puro que este sentimiento. 
Las almas comunes no admiran nun- 
ca grandemente, y en las almas gran- 
des nunca la admiración es mediocre”. 
Alma grande, si las hay, la de Suarés; 
¡pero cómo me suena a Otra época! 
“Admirar es un impulso de la vida 
noble; un impulso sin cálculo. La ad- 
miración es frecuentemente heroica. 
Por eso ocurre que los jóvenes admi- 
ran de tan buena gana, y tan poco o de 
tan mal talante, las gentes que han em- 
pezado a hacerse viejas...” Los jóve- 
nes... Tal vez. Suárés debe de haber 
sido más afortunado. En la juventud 
que yo veo, la admiración ha sido susti- 
tuída por la diatriba, por la negación 
sistemática, pcr un prurito de empeque- 
ñecer, de castigarlo todo con tres o cua- 
tro vocablos peyorativos. Es la conse- 
cuencia de la actitud romántica, en don- 


de la admiración se convirtió en lucha. - 


Cuando las almas carecen de aquel tem- 
ple, la lucha apenas puede ser sino dis- 
puta y ruido de palabras. 

“Se admira tai como se es en el secre- 
to de la conciencia. Ciertos seres viles se 
traicionan admirando vilmente: se sir- 
ven de lo que admiran para envilecer lo 
que odian e insultar lo que no pueden 
comprender”. Prescindiendo del noble 
vocablo que es admirar, traduzco el pá- 
rrafo para alguna crítica al uso, oficio 
en el que ha venido a dar la admiración 
romántica. Admirar regaladamente a 
los clásicos no es fácil. Hace falta una 
“liberal education”, y nuestros tiempos 
son de economía. Pero admirar a los que 
comparten a nuestro lado las crudezas de 
la vida es un empeño imposible. No lo 
achaquemos a ruindad de los individuos. 
Debe más bien de consistir en la mala 
mecánica de nuestra sociedad. 

Por las mismas razones que Macaulay 
aduce, Romain Rolland ha hecho de la 
crítica un modo de religión a la mayor 
gloria de los genios que comenta. Ha- 
ber hecho de Beethoven un dios laico es 
ya un buen tanto para la crítica. Pero 
decir de un músico como Paul Dupin, a 
quien nos encontramos cada día en la 

(Pasa a la página 303) 
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Compañero Seoane: 

En cortos días vivaces hemos trenza- 
do un amistad en la que yo he sido be- 
neficiado con incontable cantidad de co- 
nocimientos. He aprendido, ante todo, 
que la emoción es una fuerza diáfana que 
se dispara siempre al aire y que no yerra 
jamás sus golpes. Hé aquí cómo con la 
sola inercia de una jornada purificadora 
hecha por el partido aprista en el Perú, 
usted ha envpapado de animación un gru- 
po de gentes a quienes, en buena cuenta, 
habría de dárselas una higa lo que estu- 
viese sucediendo en Lima. Hace mucho 
que yo tengo el concepto de que las ideas 
que no licgan a los hombres con una 
fuerza posesiva sexual, se pierden. De- 
trás de las ideas st necesita siempre una 
emoción masculina de presa, que las cu- 
bra de carne y que las acantile contra la 
indiferencia de tal imodo que quien esté 
sosteniéndolas sienta que el roer de los 
que no creen, de los que ríen o de los que 
desconfían se estrelle en perpetua mare- 
jada. En política hay que terter ese fa- 
natismo liminoso que los anima a uste- 
des. Llega un instante en que la evolu- 
ción de la idea debe cortarse, para lan- 
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Manuel Seoane 


El programa del Aprismo 


medio liberal, y de la lucha verbal se es- 
tá formando un programa vertiginoso, 
inaplicable, desconectado de Colombia, 
porque hace tiempo que hubimos de 
echar mano a los adelantos políticos ex- 
ternos, para defendernos del adversario 
y de los impacientes rematadores. 
Cuando exponía usted el programa 
aprista se encontró ante un grupo de lí- 
deres de los dos partidos tradicionales, 
que iban de pesca y cacería a saquear los 
sotos abiertos de un partido que se dice 
con justicia americano. Aquellas sonri- 
sas maliciosas, aquellos guiños de ojos, y 
hasta aquellos aplausos frenéticos que 


escuchó usted en momentos en que bien - 


los merecía, pero que eran inferiores a 
otros en que exponía usted desnuda y 
pura la teoría económica aprista, obede- 
cicron a esa conjura anterior, que usted 
no tenía por qué conocer. Cuando usted 
hablaba de los vicios económicos y las 
flaquezas de nuestra dependencia y co- 
loniaje de la industria extranjera, cuan- 
do dibujaba usted la sórdida marcha ha- 
cia la dominación por un organismo an- 
sioso, productor infatigable y explota- 
dor de la materia prima del continente, 


da, pero precisa y acabada. El que 
la lanza no tiene más que hacer con 
| ella. La masa, al recibirla, la va 
modificando, paliando, puliendo, y 
el partido político se presenta en- 
tonces como ese aprismo en que 
| cada hombre es un grito, cada gri- 
to una emoción y cada emoción una 
idea. 
| rra adormecida por el paso metáli- 
co de los gendarmes y el desfilar 
silencioso de los políticos de turno 
rapaz, ese abrirse del aprismo, como 
e una conciencia, un pensamiento, un 
plan, una mística. Basta sólo mirar 
los rostres de sus nueve compañ:- 
ros sin tierra, para ver cómo en 
ellos, diversos, están como quema- 
dos por una febril inquietud de pre- 
gonar, de repartir, de comulgar 
ecuménicamente con ese rotundo 
| pensamiento aprista que les ocupa 
$ todos los recodos de su acción y de 
su sensibilidad. 

Hace algún tiempo que, por cau- 
" sa de la transformación ocurrida 
aquí el 9 de febrero de 1930, las 
más ilustres gentes de los dos par- 
tidos se entregan a una pueril riña 
y a un remate ingenuo para saber 
quién da más. Quién da más a las 
masas, en promesa o en programa 
de izquierda. Los mocetones y ma- 
duros políticos de la izquierda lan- 
zan sus programas de justicia y la 
derecha contesta en una puja desi- 
gual y pasiva: también nosotros ha- 
ríamos eso. El conservatismo pue- 
de ir más allá de todo lo que el li- 
beralismo proponga. El liberal re- 
puja. El conservador dobla. Los 
dos partidos, a espaldas del remate, 
se miran con sorpresa. No queda 
ya ninguna barrera entre el hom- 
bre medio conservador y el hombre 


zarla sobre las multitudes redonda o agu- 


Como debió ser sobre la tie- 


Un gesto heroico 


Sin duda la más atreyente personalidad extranjera 
que nos ha visitado en los últimos tiempos es la de Ma- 
nue-l Seoane. Fue muy poco conocido del pueblo, porque 
guardó en todos sus actos uma discreción perfecta, una 
calculada condición de pasajero. Sin embargo, quienes 
le tratamos no habremos le olvidar en muchos años ese 
muchacho sonriente, seductor, apasionado por sus ideas, 
observador penetrante de las ajenas, que tiene sometido 
el mundo que le rodea a una concepción marxista de los 
hechos, unua concepción económica y matemática. Líder 
de una politica que está predestinada a triunfar, Seoane 
piensa n el futuro para cada uno de sus actos presentes. 
Uma pureza de vida que se trasluce en todos sus gestos, 


le da autoridadad sobre el auditoric, aunque apenas le 


conozca. Cuán distinto del tipo humano del político su- 
til, melindroso y zorro áe América Latina! No nos ha- 
lagó una sola vez, no buscó nuestra simpatía. Ortreció 
la suya cordialmente, sin ostentación. Un gran caballe- 
ro, Manuel Seoane, es uny idea en marcha, y no utiliza 
ninguno de los medios que la industrialización de las ideas 
han hecho lícitos para propagarlas. Le tocó vivir entre 
nosotros la gran tragedia aue constituye la prisión de su 
hermano, y la llevó. en un silencio sobrio, heroico, apenas 
traduciéndola a menudos inovimientos de pesadumbre. 
Lo que pasa por el aiíma del político que en un te- 
legrama espartano ofrece su vida. como ofrecería un 
cigarro, es más o menos esto: Juan Secoane, su 
hermano, es un juez. Pertenece, como Manuel y su ía- 
milia patricia, a la aristocracia limeña, orgullosa, ais- 
lada, indiferenta a Jos problemas nacionales. Kn el 
alma de Juan había más influencia de la vida extingui- 
da del padre civilista, aristócrata, conservador, que de 
la agitada, popular, poderosa y emocionada de Manuel, el 


hombre a quien más quiere el pueblo de Lima, que lo 


bautizó con el nombre de ''el cachorro”, con cariño pa- 
ternal y efusivo. El cachorro tenía en Juan un admira- 
dor y un adorador pasivo, que jamás se creía en la obli- 
gación de vincularse a la tormenta permanente de la vida 
de Manuel, aunque le despertara una emoción profunda 
y ansiosa. Juan tiene cuatro chiquillos y con ellos y su 
esposa vive en el ambiente social de Lima, apartado de 
todo lo que no sea su profesión de justicia, y su deber. 
Cómo se vinculó al atentado de Melgar? Todo nos in- 
clina a desconfiar de la perspicacia de la investigación, 
y mucho a creer en su parcialidad. La pistola de Juan 


(Pasa a la página 300) 


— todos en tensión. 


Usted era 
un boxeador con la sombra. Pero 
cada golpe que dirigía usted al aire, 
aparentemente, tenía al remate un 
caso colombiano que nosotros es- 
tábamos empujando hacia su puño, 
con ferocidad y alegría sectaria. 
Cuando habló de la escuela laica y 
la escuela única, cambiaron las ma- 
nos que aplaudían y muchas guar- 
daron una quietud dramática. Pero 
cuando siguió usted hasta el modo 
como el aprismo se proponía resol- 
ver los problemas peruanos, estoy 
seguro que todos sintieron el rego- 
cijo de muevos ricos de las ideas, 


y la izquierda: 

—Bah' Nosotros vamos más allá 
de todo eso! 

Compañero Szoane: yo sé que us- 
ted viene de vuelta de un viaje que 
estamos emprendiendo liberales y 
conservadores colombianos, con un 
estremecimiento de aventura. Su 
partido tiene para mí el mérito ma- 
yor de un partido; ustedes han que- 
rido ser responsables, cargar sobre 
los hombros un Perú irredento, 
pero no han ido en su programa 
una línea miíás allá de lo que po- 
dían realizar. Cada uno de ustedes 
está sometido a un código de pro- 

- mesas, y nadie puede lanzarse a 
conquistar afecciones políticas, con 
una bandera solitaria y atrevida. El 
aprismo ha dicho: somos socialis- 
tas. E! socialismo tiende natural- 
miente hacia el internacionalismo. 
Cortamos al socialismo esa prome- 
sa humana, y lo presentamos a los 

. peruanos no mutilado, sino podado. 
El Perú, no puede, tal como está 
hoy, emprender una lucha contra 
la economía «capitalista internacio- 

-nal, y le bastará para hacer gran 


y se dijeron para sí, de la derecha 
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parte de la felicidad de sus hombres ha- 
cer la liberación interna de un dominio 
internacional en el Perú. El comunismo 
ofrece más: ofrece un mundo de trabaja- 


dores, dueños de los medios de produc- 


ción, dueños de ía tierra, compartidos en 
un trabajo remunerado en su valor esen- 
cial, todos los beneficios de la produc- 
ción. Pero el Perú no puede realizar 
ese pensamiento, y quedaría aislado den- 
tro de las mallas que ha tejido el capi- 
tlismo internacional sobre la tierra pe- 
ruana, y muchos siglos, antes de que lle- 
gase la desaparición de esa máquina po- 
derosa, el Perú mo tendría sino un par- 
tido de crítica, mientras irían perecien- 
do en la colonia las energías de millo- 
nes de hombres que hoy se muelen en el 
engranaje indomable de la organización 
actual. El aprismo es un partido que 
wa a conquistar el poder dentro de un 
año, dentro de dos, tal vez dentro de diez. 


Comienza, pues, por limitar el plan de 


acción al Perú. No va a confiscar el 
capital extranjero, ni a entregar al esta- 
do los medios de producción de ese capi- 
tal, porque todo él tiende a completar una 
vasta organización externa, y el Perú aun 
dueño otra vez de sus riquezas primas, 
hallaría bloqueados sus puertos, cerra- 
dos a piedra y lodo los mercados, y le 
faltaría, ante todo, un capital de inicia- 
ción del trabajo que no podría hacer de 
pronto, sino que tendría que venir en in- 
migración. Ahora bien: qué país, qué 
banqueros, qué accionistas son aquellos 
que van a dar al Perú, una vez rota la 
jurisprudencia capitalista, ese capital ini- 
cial? Qué barcos van a transportar las 
materias primas producidas por un me- 
canismo que está futra de las leyes in- 
ternacionales del capitalismo? No. El 
aprismo va al poder, y ofrece al pueblo 
peruano no el rescate estéril de su ri- 
queza, sino la participación justa en el 
capital que se produce con la riqueza 


_ peruana, pero por el capital extranjero. 


Se puede realizar ese plan, sin esperar 


la reacción de las finanzas internaciona- 


les? Sí. El aprismo sabe que el capital 
absorbente busca materia prima para ma- 
nufacturar artículos, pero no ignora aue 
esos artículos necesitan consumidores, y 
que América Latina es un vasto conti- 
nente con consumidores que no consu- 
men hoy, pero que pueden elevarse al 
nivel voraz de los consumidores de Esta- 
dos Unidos. Hay, pues, una exigencia 
miutua. El aprismo va al poder a nego- 
ciar esas dos exigencias, y a sacar el má- 
ximum de ventajas para el Perú. Al lle- 
var a un plano de equidad las relaciones 
con el capital extranjero sale ganando el 
Perú. Pero también es cierto que ese 
capital que se consolida así sobre una 
base justa, deja de estar a la merced de 
la demagogía, del motín, del odio crióllo 
y encuentra más fáciles las vías de ex- 
pansión controlada, ordenada y modera- 
rada. Mientras subsistan las relaciones 
extravagantes de un país que da todo, 
desde la materia prima hasta el consu- 
midor, y recibe apenas un porcentaje 
mezquino para sostener un fisco atribula- 
do, el capital extranjero no está seguro. 
Sobre él penderá la amenaza de la re- 


«vuelta chauvinista, y la ira lenta de los 


pueblos irá acumulándpse con fervor 
pausado. 


El aprismo viene de regreso de la lu- 
cha de clases, porque comprende que la 
lucha de clases en un país donde todas 
están en igual desamparo, es una mons- 
truosa guerra civil con el enemigo en la 
puerta, y rondando. El imperialismo de 
que habla Seoane en nombre del apris- 
mo, no es el que chillan las ocas domés- 
ticas de la oposición nuestra. El impe- 
rialismo es un fenómeno que no tiene in- 
terpretación en signos distintos de los 
aritméticos. No es que haya tres técni- 
cos american>s, ni es una concesión 
infortunada, ni es el respeto de un 
pueblo pequeño por un gran pueblo. Es 
una economía fuerte luchando, sin sa- 
berlo probablemente, contra una econo- 
mía débil, y no es el capital de Estados 
Unidos, ni el de Wall Street, sino el ca- 
pital del mundo, organizado en un sin- 
dicato que no tiene fronteras, y es el im- 
perialismo de una producción superior, 
más barata y dotada de una movilidad 
frenética. Qué puede hacer un partido 
con una tesis económica? El secuestro 
de la propiedad adquirida legalmente por 
el extranjero? El encierro absoluto den- 
tro de barreras aduaneras celosas? Ni lo 
uno, ni lo otro. El productor de mate- 
ria prima tiene competidores, y el com- 
prador de materia prima que ve cerrado 
el paso a sus productos, puede tomar la 
revancha. Además el productor corsa- 
rio, que tal sería considerado el país que 
se incautase de los medios de producción 
del capitalismo extranjero, y los hiciese 
nacionales, encontraría el sistemático 
bloqueo, a sus productos. El único pro- 
grama de gohierno ante esa situación, es 
el que se traza el aprismo: producción, 
protegida por el estado, racionalizada in- 
tensamente, hasta abastecer el consumo 
interno. Luego, para otra etapa, el ca- 
pitalismo de estado, que se va formando 
con las acciones estatales en las empre- 
sas privadas, a cambio de la protección 


y el auxilio a la industria criolla, y des- 
pués, la tercera etapa: el socialismo, la 
socialización de los medios de produc- 
ción y la socialización del capital. Es de- 
cir: para defenderse del sistema capi- 
talista imperialista, hay que entrar ante 
todo en pactos decorosos con él, y luego 
el estado debe ir siguiendo la ruta de las 
grandes empresas industriales interna- 
cionales. Adquirir por un sistema que 
podría llamarse imperialismo del estado, 
poco a poco, los medios de producción 
del país, vara entregarlos a los trabaja- 
dores, cuando les haya formado la con- 
ciencia de su trabajo, la conciencia de 
trabajadores. Por tres etapas promete 
el aprismo llegar al sitio a donde enfá- 
ticamente ofrecen entrar en una sola, de 
salto, los extremistas de la izquierda. 


Los chauvinistas se codeaban ayer, 
compañero Seoane, con regocijo. Aquí 
tenéis, decían, el caso. del Perú. Hacia 
allá vamos nosotros. No será ello así, 
sin embargo. ¿Esta crisis económica del 
mundo, que detuvo la expansión por fal- 
ta de fuerzas en mitad de su camino, nos 
ha abierto una ruta nueva que hemos 
comenzado a andar, sin darnos concien- 
cia exacta de lo que es. El Perú quiere 
frenar, pero desgraciadamente se había 
ido mucho más lejos, porque le faltó la 
conciencia de los gobernantes. Cuando 
el pueblo comienza a reaccionar, y a su- 
plir la conciencia del gobernante, es ya 
tarde. Aquí el gobernante ha ido inter- 
pretando con pasmosa celeridad la con- 
ciencia popular. Hemos dictado en el 
transcurso de cuatro meses y cuando se 
temía la gente que el gobierno hubiese 
entrado en el “entreguismo”, las leyes 
más nacionalistas que se conocen por 
este hemisferio. Usted y yo, compañe- 
ro Seoane, hemos tenido oportunidad de 
comentarlas y admirarlas. Los chauvi- 
nistas siguen gritando por Mr. Rublee, 
Mr. Kemmerer y Mr. Roddy, y por la 
garra americana, y el atropello imperia- 
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No ven, no quieren ver las adua- 
nas cerradas, hasta donde lo permite la 
lógica, y la marcha del poco capital 
criollo hacia la producción, para abas- 
tecer el consumo nacional. En cambio, 
el chauvinismo, hace tres años, amena- 
zaba con los puños cerrados hacia afue- 
ra, y dejaba las aduanas abiertas, y fo- 
mentaba la importación de mercancía es- 
téril con la atracción que ejercía un pue- 
blo de nuevos ricos, despilfarrando tres- 
cientos millones con rapidez cinemato- 
gráfica. 

Pero el nacionalismo solo no es, ñi con 
mucho, un programa. El mundo al fin 
será de todos los trabajadores. Vamos 
hacia el mundo, definiendo desde ahora 
la ruta. El aprismo traza el camino ha- 
cia la socialización, pasando por tres eta- 
pas. Nacionalismo, como medio, no co- 
mo fin, producción y capitalismo de es- 
tado, y luego cesión del estado a los tra- 
bajadores de los medios de producción y 
del capital acumulado. 

Compañero Seoane: el aprismo gober- 
nará al Perú, seguramente. Tiene ne- 
cesidad de conservar toda su firmeza, y 
el arrestó puro de sus hombres. El fer- 


vor no dura cuando se le traza a una re- 
pública americana un camino para reco- 
rrerlo en 20 años. Pero en cambio, per- 
dido el fervor, queda el respeto. Mien- 
tras el aprismo "se haga respetar como 
hoy, por su sinceridad, su honradez y 
su claridad sin sofismas, podrá realizar 
la trayectoria que se ha trazado, sin que 
el pueblo le pierda la fe. 

La gran lección que me deja usted, 
compañero Seoane, es esa. No hay que 
engañar. El pugilato ridículo de la fan- 
tasía política, arruina los nervios de la 
multitud, y le relaja el vientre. Sólo una 
absoluta sinceridad con el pueblo, lo pue- 
de preparar a Ja lucha paciente, desde el 
gobierno, hasta que el pueblo logre 
identificarse con el estado de tal manera 
que el estado pueda ir desapareciendo 
con su maquinaria feroz, audaz, inter- 
vencionista, como hoy la necesitamos 
para llegar hasta ese día. 

Día que tal vez no veamos usted y yo, 
pero que vendrá cuando nuestra huella 
haya desaparecido. 

Mientras tanto, agradezco de veras la 
esperanza recortada, sumisa y realizable 
que deja usted entre nosotros. - 


Alberto Lleras Camargo 


Sobre una sentencia de. muerte 
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Ratifico ahora las declaraciones hechas 
a la prensa colombiana y mundial a raíz 
del suceso lamentable de Miraflores. 
Nuestro partido repudia el atentado per- 
sonal como método político. Lo condena 
por bárbaro y por inútil. La sangre ver- 
tida no alcanza a provocar una transfor- 
mación auténtica. Las riendas del go- 
bierno se arrancan de las pálidas manos 
de la muerte y se ponen bajo la nervio- 
sa presión de otro brazo que ostente bo- 
camangas con galón. Por eso nuestra 
lucha tiene cada vez menos sentido in- 
Es obra de convencimien- 
to, de captación de conciencias y de or- 
ganización, o sea captación de energías. 

Si hubiéramos de hacer un balance de 
responsabilidades, grueso saldo arrojaría 
contra quienes despotizan pero no go- 
biernan. La turbia ola de sangre y do- 
lores que recorre el Perú tiene que pro- 
vocar estos estremecimientos vibrantes. 
El joven fanático, iluminado, generoso 
aunque en error, siente la encarnación 
de Sacha Yegulev. Su brazo se yergue. 
Lo sostienen sus ideas, pero lo han arma- 
do los enemigos de arriba. El puño del 
pueblo se alza como respuesta a las bo- 
fetadas del poder. 

Ahora Melgar y mi hermano Juan es- 
tán condenados a muerte. Pasearán por 
sus breves calabozos, ante sus rígidos 
centinelas de vista, en el fino cuadriláte- 
ro de cemento, más duro por la ausencia 
del lecho, y de lugares de descanso. Pa- 
searán, como desde hace un mes largo, 
esperando la conmutación o la ejecución 
de la pena, en unos días de “capilla” in- 
terminables, los más largos que se cono- 
cen en la turbia historia de las torturas 
morales. 

Yo sé que mi hermano no tiene otra 
culpabilidad que la de ser mi hermano. 


La venganza contra el partido, o contra 
uno de sus dirigentes es tan clara que es 
un secreto a voces en el Perú. Si la pis- 
tola — cuyo objeto preciso desconocía 
Juan Seoane--Ja hubiera entregado a 
Juan Pérez, a estas horas Juan Pérez se- 
ría nada más que un hombre destrozado 


por la descoyuntación, pero no condena- 


do a muerte. | 

Fué por eso que yo me ofrecí a susti- 
tuirlo. Sé que mi hermano es un hom- 
bre y un aprista de conciencia. De ahí su 
estupenda serenidad y su firmeza para 
jugarse empleo, hijos y vida. Basta rela- 
tar dos anécdotas suyas: Acudió el mi- 
nistro de gobierno hasta su celda de la 
penitenciaría para decirle: 

—Su pena habrá de conmutarse, pero 
usted debe declarar, previamente, la con1- 
plicidad del partido y de sus dirigentes. 

—Sé que me condenarán a muerte, 
respondió Seoane. El precio de mi vida 
no puede ser una traición y una infamia. 
Y sepan ustedes que mi muerte habrá 


de costar la de muchos otros. 


Horas más tarde lo llaman para leerle 
la sentencia de muerte ante la Corte 
Marcial reunida en privado. Mi herma- 
no responde: 

—Esperen un momento. Me voy a dar 
un baño. | 

—No hace falta. Está usted condena- 
do a muerte. Salga en seguida. 

—Dígales que esperen. Voy a la muer- 
te con la conciencia limpia. Quiero tam- 
bién llevar limpio mi cuerpo. Aguarden 
uns minutos. La lluvia es muy agrada- 
ble. 

Pero yo no quería que la muerte lo 
hiriese por reflejo. Quise poner el blan- 
co verdadero ante el gatillo de los ene- 
migos. Me solidaricé y me  solidarizo 
con: mi hermano. No en su delito, pues 


no lo tiene, sino en su inocencia, que es 
absoluta. Pertenezco a un: partido que 
no sabe pedir clemencia, pero que acep- 
ta serenamente su responsabilidad. Nos- 
otros no rogamos que la sentencia no se 
cumpla. Cuando las hienas tienen sed, 
nos satisface darles de beber. Pero no 
queremos que beban por equivocación. 
El ofrecimiento subsiste y yo a veces me 
miro el tórax, sobre el que dibujaría las 
cuatro letras de mi partido, para que sir- 
van de miras a los guardianes. Los apris- 
tas no tememos el más allá cuando sabe- 
mos que nuestra muerte es semilla de 
un porvenir mejor. 

Mas, la opinión extranjera debe ser 
enterada de otras cosas. Es necesario 
que se sepa que la pena de muerte no 
existe en el Perú, según el artículo 21 de 
la Constitución del Estado, sino para los 
casos de homicidio calificado y de trai- 
ción a la patria. El intento de homici- 
dio, y la compiicidad, no están incluídos 
y por consiguiente la pena de muerte no 
puede aplicarse al suceso de Miraflores. 
La Corte Marcial se apoya, tanto- para 
su funcionamiento como para la senten- 


cia, en un decreto-ley número 7060, que 


se dice declarado en vigencia por el con- 
greso. Pero ese decreto-ley, creando las 
cortes marciales y señalando la pena de 
muerte, fué derogado por el 7061. Ade- 
más, la vigencia del mismo requiere, por 
implicar modificación constitucional, dos 
tercios de la asamblea constituyente y 
sólo obtuvo 43 votos sobre un total de 
133 representaciones. Como si esto no 
bastara, aunque el decreto fuera legal, 
no es posible que tenga efecto retroac- 
tivo, o sea que su promulgación por el 
congreso, en caso de ser legítimo, no le 
daría fuerza para juzgar el suceso de 
Miraflores producido dos días antes de 
su promulgación. Este principio uni- 
versal lo consigna, expresamente, el ar- 
ículo 26 de la constitución peruana que 
determina que los delitos deben juzgar- 
se conforme a las leyes preexistentes. 
Tamaña aberración jurídica, que im- 
plica una delincuencia de hecho, bajo un 
disfraz legalista, ha sido severamente 
condenada por las dos instituciones más 
altas del Perú: la universidad mayor de 
San Marcos y el colegio de abogados. 


En efecto, dice el rector de aquélla, 
doctor José Antonio Encinas, en nota di- 
rigida al gobierno con fecha 15 de miar- 
zo: es “una sentencia que se aparta de 
las normas fundamentales contenidas en 
la constitución vigente y en la legisla- 
ción penal, normas que armonizan las ne- 
cesidades de la defensa social con los de- 
rechos más sagrados de la persona hu- 
mana”. 

Por su parte, el decano del colegio de 


abogados, doctor Diómedes Arias Sche» 


reiber, de filiación política sanchecerris- 


ta, dice: “La sentencia pronunciada ano- 
che vulnera principios básicos de nues- 


tra ley fundamental. Infringe el artícu- 
lo 20 de la constitución, según el cual 
las leyes no tienen fuerza ni efecto re- 
troactivo y fulmina la garantía esencial 
de los derechos humanos y de la convi- 
vencia social contenida en el artículo 26 
de la misma constitución que ordena que 
nadie podrá ser condenado sino confor- 
me a las leyes preexistentes al hecho 


A 


| 


inermies de las víctimas. 


dad en esa tragedia. 
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imputable y por los jueces que las leyes 
establezcan”. 

Ha sido tan poderosa la protesta na- 
cional y americana que, pese a los de- 
seos íntimos del gabinete responsable de 
estos sucesos, no pudo alinearse la trá- 
gica hilera de soldados ante los cuerpos 
Y aunque aún 
no se ha producido la conmutación, cave 
suponer que hay mayores probabilida- 
des de que los apristas condenados vivi- 
rán en sus calabozos hasta el día que los 
ilumine el doble rayo de la luz del sol y 
del triunto popular. 

Tendremos entonces la misma estoica 
serenidad de esta hora. El Perú nece- 
sita justicia y no venganza. Precisa paz 
y no guerra. Algún día nuestro movil- 
miento habrá de conseguir la paz y la 
justicia. Fortificado en el martirio, el 
aprismo continúa su avance. Y es inge- 
nuo que quieran segarlo. No se deten- 
drá ni ante la persecusión ni ante la 
muerte. 

A veces los gusanos se organizan € 
intentari coer los frutos recién nacidos. 
Pero cuando la germinación es poderosa, 
las semillas se transforman en arbustos. 
Liós arbustos se convierten en árboles. 
Y los árboles forman el bosque, que re- 
gala sombra para todos. Incluso para los 
gusanos. | 

Manuel Seoane 


Panamá, abril de 1932. 


Un gesto heroico 


(Viene de la página 297) 


Seoane, — hombre inerme--no debió tener in- 
tención homicija. Aunque la cólera animara 
el alma dei juez aristócrata, por la injusticia 
cometida con “el cachorro”, ahora en rumbo 
desconocido y difícil, desterrado y persegui- 
do, sin dinero. ausente de su hogar limeño, 
donde hay uma mujer argentina, su esposa, y 
una niñita de dos años, Juan no pensó, proba- 
blemente jamás en el atentado. Melgar, su 
primo, un mozo puro, animado por un fanatis- 
mo de apóstol, creyó romper el obstáculo en- 
tre el Perú y el aprismo, obstáculo. qua era 
humano, con la destrucción del hombre. Mel- 
gar salió de la casa de Juan aquel día, y lle- 
vaba un arma que ahora se cree propiedad 
del juez. La policía olfatea, y entrega la 
presa. Meigar, estimado por Manuel Seoane 
como un muchacho maravilloso, Juan Seoanx, 
querido por Manuel con reposado y fuerte ca- 
riño, son condenados a muerte. Manuel pien- 
sa, desde Bogotá, si no tiene él vesponsabili- 
Se siente culpable. Kn 
Melgar ha prendido la fe. Ena Juan ha com- 
plicado involuntariamente a un hombre justo 
e indiferente, por sólo llevar ei apelliúc del 
cachorro limeño. Y Manuzll Seoane ha re- 
suelto entregar su vida preciosa para el Perú 
y para el aprismo, probablemente más codi- 
ciada que la de su hermano y la del propic 
Melgar, en ese telegrama lacónico, terrible, 
meditado, que no puede haber nacido sino des- 
pués de un examen de conciencia aramático y 
cruel. Hé ahí esas líneas, que dejan una emoe- 
ción antigua en el alma: 

“Sírvase hacer conocer urgentemente go- 
bierno peruano Lima, estoy dispuesto susti- 
tuír mi hermano Juan patíbulo, caso mantén- 
gase la pena muerte”. 

Es un estímulo imperativo; con tono frío 
de telegrama comercial, que nos conmueve 
como un verso a un griego ilustre. 


(El Tiempo, Bogotá) 


Hoy cumple un año... 


(14 de Abril de 1932) 


Aunque una vez puesta la mano en la 
esteva del arado no conviene volver la 
vista atrás, forzoso es, en este primer 
aniversario de la República, detenerse 
un momento para echar una, mirada a la 
labor que se ha realizado. 

Algunos se lamentan de que la Repú- 
blica ha hecho poco. No faltan, en cam- 
bio, en el lado opuesto, quienes protes- 
tan de que ha hecho demasiado. 

¿Ha hecho poco?... ¡Poco!... Espa- 
ña era una Monarquía patrimonial y es 
una República deraocrática. Tuvo un si- 
mulacro de Parlamento, hechura del feu- 
dalismo caciquil, y tiene hoy unas Cor- 
tes Constituyentes, nacidas del libre voto 
popular. Era un Estado clerical, vincu- 


lado a la Iglesia, y es un Estado laico, 


separado de la Iglesia. Era un Estado 
militarista y es un Estado plenamente 
civil, donde el Ejército se limita al cusn- 
plimiento de su misión. Era un régimen 
de plutocracia, basado en el privilegio, 
y hoy es'un régimen de igualdad social. 
Era un estado reaccionario y es un Es- 
tado avanzado y progresivo. Su Consti- 
tución era arcaica y su Constitución está 
hoy a la vanguardia de Europa. Una dic- 
tadura había absorbido todos los pode- 
res: hoy todos los poderes emanan del 
pueblo... 

¡Y esto en doce meses!... ¿Cómo pue- 
de decirse que la República ha hecho 
poco cuando ha realizado en un año lo 
que parece tarea de un siglo? 

Los que, por el contrario, afirman que 
ha hecho demasiado, que mediten sere- 
namente, olvidando los aspectos secun- 
darios, accidentales y episódicos, y que 
digan en alta voz, mirando en grande 
las cosas, cuál de los cambios fundamen- 
tales arriba enumerados podía habers 
omitido. 

Luis de Zulueta. 


Hoy cumple un año la República. En 
el año se han realizado estas obras fun- 
damentales: 

Primera. Celebrar unas elecciones tan 
puras convo las presididas por Pi y Mar- 
gall en 1873. 

Segunda. Constituir y estabilizar el 
Parlamento. 

Tercera. Aprobar un presupuesto cla- 
ro, limpio, nivelado y verídico. 

Es decir, en un año la República ha 
hecho esto: construir sobre ruinas un 
Estado. Un Estado elegido, controlado y 
sostenido po: la Nación. Un Estado que 
le permitirá a la Nación, dentro de la ley, 


BENIGNO GUESTA (hijo) 


AGENTE Y REPRESENTANTE 


ofrece sus servicios 
especialmente a 
Revistas y Librerías. 


(Manizales, Colombia) 


con la ley y por la ley, ser lo que quie- 
ra ser. 

Hoy cumple un año la República. En 
el año, España, por la República, ha vis- 
to estas «los conquistas: libertad abajo; 
autoridad arriba. Con libertad y autori- 
dad la República es ya inconmovible, 
porque la libertad es estímulo para la ac- 
ción y la autoridad es garantía de disci- 
plina. Y una acción disciplinada ha 
sido la fuerza moral y civil que ha edifi- 
cado en los siglos xix y xx las grandes 
potencias europeas. Una gran potencia 


€uropca, por la acción disciplinada de los 


españoles, puede ser, debe ser y será 
España. 
Marcelino Domingo. 


La República asegura la libertad de 
los españoles, les hace dueños de sus des- 
tinos. Al mismo tiempo, les carga de obli- 
gaciones. Ninguna más grave que la de 
recupera: la conciencia nacional, estra- 
gada por el despotismo. Ahora somos 
libres, pero también responsables ante 
nosotros mismos y ante la Historia. 


Manuel Azaña. 


Si ahora mismo me sorprendiera la 
muerte y me dejara un instante para 
sentir y pensar, sentiría el inmenso pla- 
cer de haber visto triunfante la Repúbli- 
ca después de esperarla trabajando por 
ella cincuenta años, y pensaría que el me- 
jor servicio que podrían prestarla mis su- 
pervivientes consistiría en discutir con 
pasión la manera de mejorarla y en pre- 
pararse con sincera cordialidad para de- 
fenderla siempre que la amenace un pe- 


ligro. 
Alejandro Lerroux. 


Buenos Aires, abril 1932 


Me place reivindicar para España el 
honor de haher dictado las primeras le- 
yes relativas a la jornada humana, en su 
«elación con la vida y la salud de los tra 
bajadores. 

Es claro que esas leyes no se aplicaban 
con rigor. Los aventureros venían a 
América con el ansia de la riqueza, y sus 
procedimientos no se ajustaban a los 
principios generosos de la ley, —pero eso 
no amengua el mérito de los que, desde 
lejos, velaban por la salud de los humil- 


(Luz. Madrid). 


des con un noble idealismo. Y bueno es 


decirlo en esta querida tierra nuestra 
donde Alberdi, el más intenso de nues- 
tros pensadores, en su noble afán de ha- 
cer grande la patria, pensó demasiado 
en los sajones y despreció, a veces, el 
noble idealismo de nuestra raza que él 
confundió lamentablemente con la fic- 
ción y la artificialidad, olvidando que la 
ribertad política había nacido en España; 
que más debemos a los fueros de Ara- 
gón que ala Carta Magna y que “la 
igualdad para todos los hombres”, no 
“para todos los ingleses”, tiene'su remo- 
to origen en aquellos vascos, todos hi- 
dalgos, que se reunían bajo el venerable 
árbol de Guernica. 


Alfredo L. Palacios. 
(España Republicava. Buenos Aires), 
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Estampas 
¡Cuánto bueno hay en las páginas nutridas 


> 


de Gracián! 


Gracián está lleno de aliento creador 


= Colaboración directa = 


Mi querido don Joaquín: Si con el ar- 
tículo relativo a Gracián publicudo en 
la última entrega de Repertorio consigue 
usted lectores costarricenses para e; gran 
pensador aragonés, habrá hecho usted un 
beneficio más al país. ¡ Cuánto bueno hay 
en las páginas nutridas de Gracián! Pe- 
ro dudamos que esta indicación suya a 
la cultura tenga seguidores. Sin embar- 
go, así como dió la sugestión de Carlos 
Pereyra, debía darnos la de Azorín, que 
se ha empeñado en difundir a Gracián. 
También la de don Julio Cejador, que 
prologa El Criticón en la edición de Re- 
nacimiento, así como la de don Eduardo 
Ovejero y Maury, que en selecta Biblio- 
teca de Filósofos Españoles ha publica- 
do Agudeza y Arte de Ingenio y un to- 
mo con El Oráculo Manual, El Héroe y 
el Discreto. Para quien quiera dialogar 
con Gracián ofrecen las páginas de esos 
gracianistas guías admirables. 

Hemos tenido por Gracián una devo- 
ción ya muy antigua. Fué El Criticón la 
primera de sus obras que llegó a nues- 
tra curiosidad de lector novel. Ruskin, 
elogiando los buenos libros, dice: “Nin- 
gún libro vale nada si no vale mucho; 
ni es digno de servicio hasta que haya 
sido leído y releído, y amado y vuelto a 
amar; y marcado de tal modo que pueda 
uno referirse a los pasajes que necesita 
como el soldado que se apodera del ar- 
ma en la armería”. Con fidelidad se ha 
cumplido en nosotros la afirmación de 
Ruskin, primero en cuanto a El Criticón, 
después en cuanto a El Oráculo Ma- 
nual... Mucho se medita con esta lec- 
tura y se vuelve a ella con deleite cada 
vez mayor. De suerte que empeñarse 
en conseguir lectores para Gracián es 
aspirar a poblar un país con gente que 
tenga juicio propio y fortaleza para man- 
tenerlo. Una aspiración constructiva, 
sin duda. El arrebañamiento cunde. To- 
dos viven del juicio ajeno. Esperan el 
parecer extraño para actuar. Y les lle- 
ga de los listos o de los imbéciles. El 
resultado es ese tipo mediocre de ciuda- 
dano, indiferente, pusilánime. Le nace 
un miedo profundo por el hombre que 
manda. Terrible suceso. Gracián ense- 
ña a libertarse de semejante esclavitud. 
Conoce bien el hombre y nos dice: “De 
modo que sólo el hómbre tiene juntas 
todas las armas ofensivas, que se halla- 
ren repartidas entre las fieras y así él 
ofende más que todas. Y porque lo en- 
tiendas, advierte que entre los leones y 
los tigres no había más de un peligro, 
que era perder esta vida material y pe- 
recedera; pero entre los hombres hay 
muchos más y mayores, ya de perder la 
honra, la paz, la hacienda, el contento, 
la felicidad, la conciencia y aun el alma. 
¡Qué de engaños, qué de enredos, trai- 
ciones, hurtos, homicidios, adulterios, 
envidias, injurias, detracciones y false- 


dades, que experimentáis entre ellos! 
Todo lo cual no se halla ni se conoce 
entre las fieras. Créeme que no hay lo- 
bo, no hay león, no hay tigre, no hay 
basilisco, que llegue al hombre: a todos 
excede en fiereza”. 

Cuadro desolador, dirán los hipócri- 


tas. Advertencia sabia, diremos los que * 


aspiramos a que los países se limpien de 
la casta que los pudre y da con ellos en 
el sepulcro de todas las perdiciones. En- 
señar que el hombre no es el modelo pu- 
lidísimo gue resume virtudes y fortale- 
zas. Abrir el entendimiento a este cons- 
tante aprender. Gracián palpó el barro 
de que está hecho el hombre vuelto per- 
sonaje y personilla. No volvió de ese 
escudriñar destilando elogios. Tampo- 
co pregonando escepticismos. Su sabi- 
duría la difundió para crear Otro hom- 
bre, precisamente el hombre que destru- 
ya en su interior las miserias innúmeras 
que esperan crecer y devorarlo. En.-es- 
te sentido Gracián merece acogida es- 
pontánea y pronta. No debemos volver- 
nos metafísicos, porque entonces perde- 
mos la enseñanza de Gracián. Fuerte el 
pie sobre la tierra para mirar de frente 
los sucesos que sobre ella mueve el hiom- 
bre. Nos nacen fuerzas, recobramos el 
discernimiento y en el trato con los hom- 
bres de un país ni nos acobardamos para 
la lucha fecunda, ni perdemos la visión 
necesaria para acertar. 

¡ Y cómo necesitan los países hom:/- 
bres y mujeres que conozcan el barro 
de que estamos hechos! Nos vamos ni- 
velando. Ya nadie sobresale un milíme- 
tro de la altura de a jeme en que nos me- 
ten los listos y los malvados. Nos han 
ido matando sensibilidad para sentir 
con profundidad las cosas de la patria. 
Y si encontramos un escritor que acabe 
con ese piadoso estado, si Repertorio lo 
presenta, deher imperativo es hacernos 
lectores de ese escritor. Gracián está 
lleno de aliento creador. No pierde su 
tiempo el que no siendo un menguado, 
lo lea y lo medite. 

El conocimiento que le da del hom- 
bre es la sabiduría que más le aprovecha 
y lo transforma. Transformación real, 
visible en cada momento. ¿Cómo no ha 
de adquirir señorío aquel que guarde su 
oído de la murmuración? Y Gracián lo 
aconseja: “Que estuviera muy bien un 
rastrillo en cada oído, como en guarda y 
con eso no entrarán tan libremente tan- 


_tos y tan grandes enemigos, silbos de 


venenosas serpientes, cantos de engaño- 
sas sirenas, lisonjas, chismes, cizañas y 
discordias, con otros semejantes mons- 
truos escuchados”. Debilitan el espíritu 
del hombre las voces lisonjeras y las de 
la chismografía. Unas exudan la miel- 
cilla con que todo lo alfeñican. Otras le- 
vantan la tiniebla que quita rumbos y 


caminos. Presa el espíritu de esas dos 


fuerzas demoníacas se estanca y vuelve 
despreciable al hombre. Lo vemos cada 
día. Raros son aquellos que usan el ras- 
trillo o la compuerta aconsejada por Gra- 
cián. Halaga tanto la zalamería, entre- 
tiene tanto la murmuración, que los 
oídos son canales para que ellas -discu- 
rran en libertad completa. Y si había en 
la vida lisonjeada el perfil austero pron- 


to desaparece como expuesto a una co- 


rrosión maldita. Siempre el que halaga 
es el incomprensivo. Necesita conseguir 
el favor Je una amistad y habla en su- 
perlativo y da el trato cortesano. Gra- 
cián nos previene contra el lisonjero. Y 
en verdad nos hace un bien duradero, 
Lisonja y murmuración son dos sepul- 
cros abiertos para acabar con la honra 
y con la sabiduría del hombre. 

Enseña Gracián a limpiar la vida de 
estorbos, no mediante el olvido de los 
males que acechan, sino abriendo la pu- 
pila al cortejo funeral. Es decir, predi- 
ca fortaleza como medio de liberarse de 
miserias. No separa su índice de la tie- 
rra. Al firmamento lo lleva cuando quie- 
re dirigir la fulguración de alguna +es- 
trella sobre un vicio tenaz. Sabe que 
trabaja para la colectividad que no sú- 
tiliza. Sobre nuestra mesa de lectura he- 
mos puesto hoy un libro de Gracián. 
Llega un hombre sin lectura ni preocu- 
paciones culturales. Toma el libro y lee. 
Cuando se marcha nos dice: “Apenas 
termine ese libro no olvide prestármelo”., 
Ha tenido ese hombre El Oráculo Ma- 
nual, El Héroe y El Discreto. Y obser- 
vamos que no curioseaba de página en 
página. Fijó sus ojos sobre una Cual- 
quiera y leyó sin cesar. Revela el su- 
ceso lo cerca que está Gracián de la co- 
lectividad llamada masa. Escribió (no 
hablamos aquí de su Agudeza y Arte de 
Ingenio) para ella, para enseñarla a ser 
persona. No viveló su estilo ni su pen- 
samiento a la altura de la masa, pero no 
habló tampoco de cosas no salidas del 
mundo real. Por eso pronto conquista 
lectores y quien una vez lo lee repite la 
lectura con inquietud y deleite. No se 
agota la sabiduría en una lectura. Pa- 
samos y repasamos sus páginas pobla- 
das de meditaciones. Lo que hoy no vi- 
mos jugoso, mañana nos sorprende por 
la profundidad del ingenio. 

Carecemos del sentido de la pondera- 
ción y los quebrantos nos acosan y nos 
producen ruina y dolor. Nada pesamos, 
todo lo emprendemos y confiamos en 
nuestro propio espíritu o en la fuerza 
ajena para dar la batalla. Pero la rea- 
lidad es tremenda. El plano en que 
se sitúan las luchas es de fiereza aterra- 
dora. Y nosotros que fuimos a una em- 
presa grande sin el sentido de la ponde- 
ración, flaqueamos y nos volvemos rul- 
nas. Gracián definió sábiamente ese es- 
tado. Pide ojos, cien ojos para que el 
hombre mire y remire. Pero ojos en lo$ 
hombros ¿a qué propósito? La respues- 
ta es admirable: “Para mirar un hom- 
bre la carga que se echa a cuestas... 
Que el que no es un Atlante ¿para qué 


se ha de meter a sostener las estrellas? 


Y el otro, que no es un Hércules, ¿para 
qué se entremete a sustituto del peso de 
un mundo?” “Estos ojos  humerales 
abro yo primero muy bien, antes de 


——y 
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echarme la carga a cuestas; que el abrir- 
los después no sirve... sino para la des- 
esperación o para el llanto”. 

No quiere Gracián hacernos taimados. 
Darnos, sí, austeridad para que nos li- 
bremos del ridículo. No emprendamos 
con ímpetus de guía si sólo somos uni- 
dad blanda al mandato. Y es que no 
podemos mentir una vez álgida la bata- 
lla. Si el espíritu no está enrojecido ha- 
remos alto y buscaremos la desbandada. 
Perdidos quedarán todos los que estu- 
vieron atentos a nuestra palabra du- 
rante años y nos siguieron y confiaron 
en nuestra fortaleza. Es decir, llevare- 
mos la desolación a muchos corazones 
y sembraremos la desconfianza. Por eso 
pide Gracián ojos humerales. Medir y 
remedir el tamaño de la carga, porque 
así sabemos el alcance de la responsabi- 
lidad. ¡Cuánto bien aconsejado! 

Leer a Gracián con devota admiración. 
Si Repertorio logra conquistarle lecto- 
res el país le será deudor una vez más 
por el gran empeño puesto al servicio 
de la cultura. Pero no confiamos mu- 
cho en la obra cultural que pueda rea- 
lizarse en momentos de desánimo colec- 
tivo. Las preocupaciones toman otros 
rumbos. El afán ahora es el triunfo sim- 
ple. ¿Para qué hacerse merecedor por 
el estudio a la estimación, si caminos ex- 
puestos conducen al éxito sin sacrificio 
alguno? Los países van sumiéndose en el 
arrebañamiento y todo lo que quiera 
matar esa maldición humeante es conde- 
nado a la indiferencia. Gracián pugna 
por mostrar al hombre medios sabios de 
liberación. Pero nadie los pide ni hay 
quien crea que precise liberarse de nada. 
Sin embargo, mi querido don Joaquín, 
difunda a Gracián, que si no ¿stas ge- 


-neraciones, otras lo irán y en ellas ha- 


llará el genial pensador aragonés lec- 

tores a quienes llenar de inquietudes 

volviéndoles meditador el pensamiento. 
Lo abraza, 


Juan del Camino 
Costa Rica y mayo de 1932, 
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Ensayos 


= Envío del autor = 


UN ANIMAL DOMESTICO 


El hombre moderno es simplemente 
un animal domesticado. Aquellos devo- 
tos de cierto entender la Naturaleza, 
aquellos fanáticos de la integridad pri- 
mitiva que consideran una dolorosa mu- 
tilación todos los ¡saludables recortes 
que la civilización ha hecho al instinto, 
podrían responder de las consecuencias 
horrendas para la sociedad moderna si 
la mayoría de los hombres conservasen 
sus primitivos arrestos, si la mayoría no 
subiese sido ya hábilmente domeñada 
por el dogma—que es el domar de la 
brutalidad emotiva—y por el trabajo— 
que es la disciplina de la voluntad de 
dominio. 

A todos lados nos asalta la verdad 
desnuda de que todos estamos ya, más 
o menos, domesticados. Allí el deseo 
amoroso que cierra los ojos dolorosa- 
mente y que se empeña después a una 
tardía conquista por el camino que la ley 
le señala. Allí el deseo de posesión, el 
hambre, la avaricia, que cierran también 
los ojos ante el objeto codiciado y que 
prefieren el penoso conquistar del traba- 
jo, la privación y el ahorro. La fiera no 
conoce de esas mutilaciones. El macho 
no tiene más fuero que la fuerza para 
rendir a la hembra. El fuerte no cono«c 
otra ley que su fuerza para arrebatar lo 
que necesita. En las fieras los impulsos 
están libres. Siguen, con el determinis- 
mo de una fuerza física, de un despla- 
zamiento mecánico. la línea de menor 
resistencia. 

Y no sólo la ley escrita. La costum- 
bre—que es el vientre de donde nace 
la ley—es también más fuerte que la 
naturaleza primitiva. El prejuicio pesa 
más que el plomo, y una pequeña in- 
sinuación social vale lo que una pesadí- 
sima cadena atada al pie mismo del 
hombre. Somos animales domesticados y 
domésticos y a medida que el progreso 
se desenvuelve y adquiere formas más 
elevadas, una mayor cantidad de limita- 
ciones y obstrucciones vienen para los 
impulsos primeros. 

La vieja doctrina que atribuía el pro- 
greso al hambre y a la lujuria ya no tie- 
ne fundamento «en la época. Hambre, 
hijuria, avaricia, temor, son valores que 
van tras el hombre, pero no al frente 
del hombre. 

Pero si el progreso significa eso—al 
menos en su aspecto psicológico—una 
mutilación, una modelación, un recorte, 
una abdicación de los impulsos primeros, 
—por otra parte el hombre se ha enri- 
quecido grandemente y ha aumentado 
en voluntad e impulsos. Es ahora un 
constructor atrevido y un regulador se- 
vero de las energías de la Naturaleza. 
Tiene frente a frente una pluralidad de 
ideales y amores para los cuales sobra 
en energías y arrestos. Á cada paso en 
el camino de sus victorias sabe advertir 
o crear ia esfinge y a medida que avan- 
za-—en un vuelo rápido de superior elec- 
tricidad moral—se precipita con todos 
sus tesoros sin temor al desastre, hacia 
la verdad desconocida que esplende tras 
el eterno misterio. 

El progreso biológico resulta una 


(Véanse los números 16 y 18) 


transformación de valores. Una cambio 
de signos no más. Lo que las especies 
inferiores tienen como una superabun- 
dancia de vida se ha convertido en las 
formas más desarrolladas en una supcr- 
abundancia de ideal. Pero la cantidad de 
energía, el monto de potencialidad ingé- 
nita, permanece siempre igual. 


LA SENCILLEZ EN EL VIVIR 


Los romanos encarnaron la suprema- 
cía moral de la especie humana de su 
tiempo y sus anales encierran un teso- 
ro de enseñanzas superiores que debie- 
ran ser recordadas a cada paso y cons- 
tantemente explicadas a la juventud. De 
entre aquel acervo de maravillas histó- 
ricas está su devoción a la simplicidad 
en la vida en los períodos de oro de su 
democracia. 

La simplicidad y la austeridad, la sen- 
cillez y la virtud, van juntas por los ve- 
ricuetos del mundo. La simplicidad en 
la vida da profundidad mioral a los hom- 
bres y hace de sus caracteres rocas fir- 
mísimas sobre las cuales puede la socie- 
dad fundar sus construcciones. Pero 
cuando la juventud se avienta a los pre- 
cipicios del vicio en sus múltiples for- 
mas, la República ya no puede esperar. 
Hombres jóvenes apegados al ruido mun- 
dano, amigos de la elegancia sin inteli- 
gencia, del buen tono exterior, de la mo- 
da y del placer, se convierten en peli- 
gros sociales que más tarde la sociedad 
casi no puede extirpar. La devoción 
constante al placer no puede coexistir 
con la virtud. La riqueza que los viejos 
acumularon con padecimiento se disper- 
sa enseguida, por la frivolidad de los hi- 
jos. El frívolo se transforma en canalla 
y cuando la conciencia honrada se atre- 
ve a señalar sus pústulas, los elegantes 
incapaces se convierten en asesinos. Se- 
ñalar sus vicios—<que la República cos- 
tea—es soltar una jauría. 

En el hombre que empieza a vivir es- 
tán reunidas tcdas las posibilidades de 
la especie humana. Si desde la infancia 
se le deja en libertad para el placer, el 
orgullo de clase, la frivolidad y la osten- 
tación, en la 2dad madura será una fiera 
a quien sólo la cárcel o la horca po- 
drán domar. Ningún patriotismo coexiste 
honradamente con el placer desenfrena- 
do. Ninguna fortuna resiste la sangría 
de la frivolidad elegante. Y la frivoli- 
dad—que es un vicio—no abandona al 
enfermo en toda su vida. 

Roma no resistió al bárbaro cuando 
se había corrompido en la saturnal. Ro- 
ma pudo imponerse al mundo cuando la 
austeridad de sus varones eran las joyas 
mejores de la República. 

Dad a los jóvenes austeridad, rigor, 
simplicidad, virtud: medida. Sabed man- 
tener sus cuerpos sanos y sus mentes po- 
derosas. Educadles para el rudo trabajo 
y enseñadles a encontrar sus goces en 
la pobreza y la sencillez. Así el patri- 
monio de los viejos—hombre esclareci- 
do, blasón sin mancha, fortuna de todos 
envidiada—podrá ser legada sin peli” 
de que todo junto vaya mañana a ser ju- 
guete de sibaritas y prostitutas. 

N. Viera Altamirano 
San Salvador. El Salvador. 
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La triste juventud: 


= De Luz. Madrid = 


Un día Chamfort habló así a un alegre 
misántropio que acababa de presentar- 
le a un joven: 

—¡Pero ese amigo de usted no co- 
noce el mundo, no sabe nada de nada! 

—Es verdad—dijo el alegre misántro- 
po—. Y está tan triste como si ya lo 
conociera todo. 

Conocemos a muchos de estos jóve- 
nes. Acaban de asomiarse al mundo, 
y, en vista de que nada se conmueve 
ante los nuevos inquilinos, proclaman 
su afán de reconstruirlo urgentemente. 
Tal vez porque resulte más fácil recons- 
truir un pueblo que construirse a sí 
mismos. 

Estamos en el secreto: reconstruir 
un puebio, entre algunas gentes, equi- 
vale a esperar a que se reconstruya él 
sólo y después tomar de él posesión. 
De todos modos, la empresa es larga, y 
estos jóvenes se mios ponen muy tristes, 
ensayan gestos catonianos, increpan a 
cualquier hombre maduro—y sazonado— 
que, sin contar con ellos, está “usurpan- 
do” el poder. 

—iHay que salvar al país! 

—¡ Hay que crear la nueva España! 

Y sus caras se estiran, su voz retiem- 
bla, el vaso de café—mitad y mitad— 
patéticamente vacila, sus hombros se aba- 
ten bajo la enorme responsabilidad que 
desciende sobre ellos... 

Pero se olvidan de lo más sencillo; 
de que crear una España nueva equiva- 
le para ellos a aprender bien aquel día 
la lección o, en general, a entregarse to- 
do.el día “a una auténtica faena profe- 
sional”, ¿Por qué el joven suele ignorar 
ese pequeño detalle y, reunido con otros 
jóvenes estirados y proféticos, se entre- 
ga durante horas enteras “a una profe- 
sión apócrifa”, por ejemplo, la de futu- 
ro político? ¿Por qué, mientras intenta 
cambiar la faz del pueblo, no intenta 
cambiar su propia faz? 

No se dan cuenta muchos jóvenes de 
que dejarse llevar por esa fácil corrien- 
te—tan fácil como borrosa—de “mesia- 
nismo reconstructivo” equivale a sentar 
plaza en las filas del “homíbre exterior”, 
del “animal político”-—como desde Aris- 
tóteles se le viene llamando—-; es decir, 
que por olvidarse poco a poco de la vida 
interior, de la única verdaderamente su- 
ya, llegan a perder toda fidelidad consi- 
go mismos. (Acaso alguna vez arrastre 


. al hombre maduro un torbellino de “ani- 


males políticos”—la frase es netamente 
filosófica—; pero siempre debe guardar 
intacta y firme—por bien elaborada— 
su intimidad). Como Miguel de Mon- 


taigne, que jamás quiso confundirse con 


el alcalde de Burdeos; porque, antes de 


3 


ser alcalde, se preocupó largamente de 
ser Miguel de Montaigne. 

Lo demás era adjetivo, una máscara 
penosa de soportar, como debiera serlo 
todo cargo público. Entonces, al per- 
derse el individuo bajo el cargo, es cuan- 
to debe ponerse cara triste, la cara del 
cargo, no de la persona. Presidir la Re- 
pública debía ser para todo buen ciu- 
dadano la máxima calamidad. 


— 


Macaulay y los clásicos 
(Viene de la página 280) : 


entrada general, que tiene un “genio 
comparable al de Beethoven” es de una 
valentía temeraria. No habrá melómano 
que deje de acompañar a Romain Ro- 
lland en su viaje al Empíreo para pros- 
ternarse ante el autor de las nueve Sin- 
fonías. ¿Quién quiere subir con él al 
piso quinto de una calle sórdida para es- 
cuchar alguno de los seiscientos cánones 
corridos en que derrocha su pesimismo 
un músico viejo e ignorado? 


Adolfo Salazar 
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Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
| oídos, nariz y garganta. 


HORAS DE OFICINA: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2 a 5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


> » » 


No vale ofrecernos ese anticipo de 
cara, porque eso equivale a sentir el 
peso de ina falsa responsabilidad. 

Y éste es el magno error de muchos 
jóvenes: creer que son responsables de 
la urgente reconstrucción de España, 
que sobre ellos gravita el futuro man- 
do—hacer política es siempre desear un 


mando—. Al revés. Lo que sobre ellos . 


pesa es la responsabilidad de la obedien- 
cia, algo descuidado hoy entre nosotros, 
hasta tal punto que acaso llegue el día 
en que nadie sepa aquí mandar en vista 
de que nunca se ha aprendido a obede- 
cer. Como en un taller donde se junten 
pretendidos oficiales que jamás hayan 
querido ser aprendices; es decir, donde 
haya que improvisarlo todo, “inventar- 
lo” todo o copiarlo precipitadamente. 
Siempre en España hubo escasez de 
subordinados, aun para los movimientos 
políticos de mayor resonancia; y esto 
fué precisamente la razón de haberse re- 
trasado aquí un siglo la Historia. El si- 


glo xix arroja un enorme saldo a favor 
de caudillos—entre cabezas y cabecillas, 


Prines y Merinos—que, eso sí, podrá nu- 
trir de hechos pintorescos una colección 
de biografías, pero dudo mucho que pue- 
da nutrir de acontecimientos fecundos 
una historia. Quizá existe una dúctil ma- 
sa—existió al menos,—pero sobre ella 
flotan a cientos los caudillos “responsa- 
bles”. Responsables, no de sí mismos, si- 
no de una vaga ruta mesiánica. 

Tan fácilmente confundible con la va- 
ga nostalgia del poder—en todos los Ór- 
denes—. “Preferiría el motín y la revo- 
lución a ser embalado en el círculo de 
los eternos descontentos” —decía Goethe 
al canciller Múller. Muchos jóvenes tam- 
bién prefirirían la revolución, pero es 
difícil que una revolución avance con 
millares de cabezas y ningún pie; y ro- 
bustecer los pies es faena de mucho tiem- 
po. Durante el cual, el círculo se agran- 
da y la tristeza crece, se desborda, pren- 
de en zonas vírgenes. 

Hubo gremios, aquellos admirables 
gremios que se dedicaban a hacer bien 
las cosas, precisamente porque sentían 
la servidumbre de su auténtica vocación, 
¿Se perdió ese sentido del “bien hacer” 
por ne el sentido del “bien admi- 
nistrar”... que nadie, por otra parte, ad- 
quiere? 

¿Es verdad que pronto será cursi te- 
ner vida interior, escribir bien o cons- 
truir primorosamente un chaleco? ¿To- 
do será “política”, con sus dos alas, ju- 
rídica y económica? 

Pero no caigamos también en esa tris- 
teza inútil, en ese “eterno descontento”, 
en esa pesadumbre del “animal políti- 
co”, aún inédito, de ese no desear llegar 
a ser Miguel de Montaigne, sino alcal- 
de de Burdeos. 


Benjamín Jarnés 
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De lo primero que debemos dolernos, 
“oh Poeta!, en este octubre de tu bicen- 
tenario, es de nuestra escasa cultura, de 
nuestros conocimientos  bárbaramente 
basados sobre la ignorancia de los sabe- 
res primordiales y de las lenguas que per- 
miten beber e: propias fuentes las ense- 
ñanzas de los maestros en ciencias y ar- 
tes, filosofías y juegos, que fueron en 
Grecia y Roma orgulloso timbre de glo- 
ria y llama eterna de vida para la hu- 
manidad que con ellos sigue alumbrán- 
dose en su camino. 

No conociendo el latín, lengua en la 
que tú, Poeta, cantaste las bellezas de tu 
tierra, hemos de ir a ti por el camino de 
los traductores que, por excelentes que 
sean, son siempre traductores. En la 
creación poética, tú lo supiste mejor que 


nadie, la primera traición está en la pa- 


labra que jamás da lo que el pensamien- 
to encierra. En esta primera traducción 
del pensamiento a la palabra, el artista 
pierde mucho de lo que su alma le de- 
cía, y cómo será la pérdida, en la traduc- 
ción de .uma lengua a otra, que es casi 
decir de universo a otro. Nos dolemos, 
pues, Poeta, de llegar a ti por ese cami- 
no triste de la traducción, nosotros, los 
tuyos, loz más tuyos, los que habríamos 
querido verte los ojos en tus versos, so- 
barte las manos en tus estrofas, sentirte 
el aliento en tus períodos. 

De lo segundo que debemos dolernos, 
¡oh Poeta!, es de la tardanza con que tu 
Guatemala te viene a hacer justicia. Si 
en lugar de cantar, como tú lo hiciste, 
hubieras sido un conductor de hombres 
a la guerra fratricida, ya tendrías la con- 
sagración dei bronce, del monumento y 
de tu efigie en las estampillas postales. 
Doscientos años hace que naciste y aún 
sigues ignorado de tu pueblo, en las es- 
cuelas se recitan poemas de todos los 
poetas de la tierra, y jamás se ha dicho 
un solo verso tuyo. No por ello tu nom- 
bre ha sufrido mengua, sigues muy alto 
en las soledades que rodean al espíritu, 
en la supremacía de la obra creada, for- 
jada con el recuerdo de tu barro y con 
las lágrimas de tu nostalgia de exilado. 
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Landivar 


== Envío del aufor = 


Rafael Landívar 


En las antologías tu nombre figura, ci- 
tado por los que te llaman para llenar el 
hueco, pero no porque se hayan sentido 
a tono contigo en tu cantar divino. Si- 
gues, sin embargo siendo, y serás siem- 
pre, como el poeta de Las Geórgicas, 
cuya gloria alcanzará a eternidades que 
* no medimos los hombres. 

De lo tercero que debemos dolernos, 
oh Poeta, es de que tu enseñanza no 
haya servido de nada, porque en tu país 
la dorada miel de los versos sigue co- 
rriendo entre escabrosas guijas, en lucha 
con las espinas de la miseria que todo 
lo entristece y de la incomprensión am- 
biente que le quita vida. Tu historia es 
la de todos los poetas de tu tierra. 

Pero a estas quejas, quejas al herma- 
no mayor, siguen las fiestas. Tu espíri- 
tu lucha a lo largo de tu obra con la re- 
tórica y casi siempre la logra vencer. En 
ello te asisten tu temperamento de poe- 
ta y la oculta fuerza que la naturaleza 
de tu tierra dejó en el caudal de tus ve- 
nas. Ese monstruo que se llama la re- 
tórica, veneno Te dragones, estuvo a pun- 
to de ahogar en ti lo más sabroso de tu 
alma, lo que no se aprende, lo que se 
tiene, lo aue es chispa innata en el cere- 
bro y el corazón del creador de belleza. 
Se te lee con el sagrado temor de verte 
caer bajo su dominio estéril y se siente 
repicar el gozo cuando se te ve salir siem- 
pre triunfante de la regla estúpida y al- 
canzar, por oculta sombra, con la mano 
flaca, la flor roja del trópico. Nioches y - 


Imprenta LA TRIBUNA ) 


mos olorosos a anís. 


noches luchaste con la retórica que cuan- 
do dormías y tu inconsciente hilaba sus 
formas y matices, venía a quererte ca- 
llar el alma, a que no volvieras con en- 
tusiasmos paganos los ojos al rinconcito 
patrio, donde las aguas seguían corrien- 
do y seguía el pleito de gallos en los pa- 
tios y la doma de potros. Pero otra lu- 
cha más profunda que la de la forma re- 
tórica se descubre en el cristalino caudal 
de tus estrofas. Si tu verso copió con 
sublime maestría nuestro paisaje y todos 
los aspectos de la vida cotidiana, fué por- 
que en ellos puso tu alma, lo que en ti 
había de pagano, lo que en ti rompía con 
el cristianismo llorón y sombrío de los 
conquistadores. Nacido en Guatemala, 
en la altura, allí donde el trópico se lim- 
pia de la cargazón sonora de las costas, 
allí donde la luz, como en Grecia, tiene 


mezclado vapor de agua y las piedras 


viejas toman valor dorado, nutrido con 
la lectura de los clásicos poetas latinos, 
Virgilio sobre todo, ¿qué de extraño ten- 
dría que invocaras a los dioses? Pero no 
a los dioses del Olimpo, a los tutelares 
de tu tierra natal, a los que ahora surgen 
del polvo de tna raza caída y alumbran 
las páginas de la historia con sus claros 
ojos vacíos. En el secreto de tu alma esta 
lucha debió proseguirse durante el tiem- 
po”de tu vida, y más de una vez atribui- 
rías al demonio, lo que no era sino el re- 


clamo de tu tierra, enredadera de estre- 


llas que venía a alumbrarte desde lejos, 
desde el fondo de sus bosques perfuma- 
dos por las aguas de sus ríos, y a des- 
pertar en ti, alrededor de las fogatas de 
tus ojos, formas menos adustas que las 
escuetas de los santos en danzas de hu- 
La retórica bajo tu 
pie y una corona de laurel en la frente 
vistiendo larga túnica blanca, te vemos 
levantarte de entre los muertos y avan- 
zar hasta nosotros con la voz cortada 
por la emoción. En forma de monumen- 
to vuelves a los lares donde naciste y de 
los que estuviste siempre ausente y pre- 
sente. 
¡Bienvenido seas! 


Miguel Angel Asturias. 
París, 1931... 
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